



ಅಂತ ಗೌಡ್ರು ಗದರಿದರು. 'ಜೀವ ಹೋದ್ದೂ ಸರಿ ನುಗ್ಗೋದೆಯಾ ಬರ್ರೆಲೆ' ಅಂದೋ ಇಲ್ಲೋ ಸಿದ್ಧೇಶಿ, ನಮ್ಮೋರು ನುಗ್ಗಿದರು. ಹಳ್ಳಿ ಜನವೂ ಅಡ್ಡ ನಿಂತರು. ತಳ್ಳಾಟವಾತು. ಅದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಪೊಲೀಸ್ ವ್ಯಾನ್, ಶಬ್ದ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲಂತೆ! ಕುಂಟಿಗ್ಗಂತ ನಾನು ಗುಂಪಿನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ, ವ್ಯಾನ್‌ನಿಂದ ದಬದಬನೆ ಇಳಿದ ಪೊಲೀಸಪ್ಪಗಳು ಮೈಮ್ಯಾಗೆ ದೆವೈ ಬಂದೋರಂಗೆ ಲಾರಿ ಬೀಸಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೋರನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾನಾಗೆ ತುಂಬುಡು ಗೋಡ್ಡಿಗೆ ಒಂದು ಜಬರದಸ್ತ್ ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ಹೊಡ್ಡಿ ಹೊಂಟೇ ಹೋದರು.

ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮೋರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮುತ್ಕಂಡರು. ನಡೆದಿದ್ದರ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 'ಅವನು ಸಿದ್ಧೇಶಿ ಅಂಬೋನು. ಸರಿಗಿಲ್ಲ, ರಾಜಕೀಯದೋನು. ಅವನೂವೆ ಯಲಕ್ಕನ್ನೆ ನಿತ್ಯಂಬೋದಿನಾನೆ, ಮಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರ್ದ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಾನಪ್ಪ' ಅಂತ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟರು ಹಟ್ಟಿಜನ.

'ಹಂಗೆಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಿದ್ಧೇಶಿ ಹೇಳೋದ್ದಾಗೂ ಅರ್ಥ ಐತೆ. ಹಿಂಗೇ ಆಗೋದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾನತೆ ಸಿಗೋದು ಯಾವಾಗ್ಗೆ', ತಿಳಿಹೇಳ್ತೆ.

'ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗೋಗ್ಗಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನು ಬಿಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಬರೋದು ಯಾರಣ್ಣಾ ಟೇಸನ್ನಿಂದ?' ಹಟ್ಟಿ ಜನ ಅಲವತ್ತಕೊಂಡರು. 'ಸಿದ್ಧೇಶಿ ಏನಾದರ ಮಾಡ್ತಾನೆ ಅಂಜಬ್ಬಾಡ್ಡಿ' ಅಂತಂದು ಹಟ್ಟಿಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತಾ ನನಗೆ ನಾನೆಯಾ ಧೈರ್ಯ ತಂದ್ಕೊಂಡೆ.

'ಸಿದ್ಧೇಶಿಯಲಕ್ಕನ್ನಿಗೆ ಈ ಊರಿಂದ್ಲೆ ನಿಲ್ಲೋನದಾನೆ ಕಣೋ ಕುಂಟ ಕಲ್ಲಪ್ಪ, ಅದ್ಲೆ ಹಂಗಾಡ್ಡಿಕತ್ತಾನೆ. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅವನ ಕಡೆ ಕೋಲ್ಲುಹೊಯ್ತೆ? ಕುಂಟಂಗೆ ಎಂಟು ಚೆನ್ನೆ ಅಂತೆ' ಅಂತಂದು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಗೂ ಸಿಟ್ಟಾದರು ಹಟ್ಟಿ ಜನ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ತಲೆಮ್ಯಾಗೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಂತೆವು. ಪೊಲೀಸರು ಹಳ್ಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಜನರೂ ಎತ್ತಾಕ್ಕಂಡು ಹೋದ ತಾಜಾ ಸುದ್ದಿನೂ ಹಟ್ಟಿ ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ.

ಹಳ್ಳಿ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆ ಮ್ಯಾಗೆ ಸುತ್ತು ಮಂದಿ ಕುಂತ್ಕಂಡಿತ್ತು, ಹಳ್ಳಿಜನ ಭಯಭೀತರಾಗಿದ್ದುವೆ ಗೌಡ ಮಾತ್ರ ಮೀಸೆಯಡಿ ನಕ್ಕುಂಡೆ ಇದ್ದ. 'ನಮ್ಮ ಕೆಳ ಹಟ್ಟಿಜನ ಎಂದೂ ಹಿಂಗ್ ಮಾಡ್ಕೋರಲ್ಲ. ಬಡವ ನೀನು ಮಡಗಿದಂಗಿರು ಅನ್ನಂಗೆ ಇದ್ದರು. ಇವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡೋ ಖಿಯಾಲಿ ಬಂತಾರಾ ಯಾಕೆ? ಪೊಲೀಸ್‌ರು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಕೆ ಎಂದೂ ಕಾಲು ಇಕ್ಕಿದೋರಲ್ಲ. ಕೆಳಹಟ್ಟಿ ಜನಕ್ಕೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂಗೆ ಇಂಥ ಧಿಮಾಕು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾತು' ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಊರ ಪಟೇಲ ಪರಪರನೆ ತಲೆ ಕೆರೆದ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಿಟಿ ಸಿದ್ಧೇಶಿನೇ ಕಾರಣವಂತ ಮಾತಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು.

'ಸಿಟಿನಾಗೆ ಚಳವಳಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಅಂತ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧೇಶ ರಾಜಕೀಯದೋರ್ನ ಬಗಲಾಗ್ಗಿಟ್ಟಂಡವ್ವ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಾ' ಅಂದರು ಗೌಡ್ರು.

'ಯಾರೂ ಮೇಟ್ ಮಾಡೋರಲ್ಲ ನೀವು. ದಲಿತರು ಗುಡಿಪರವೇಸ ಮಾಡ್ತಾರೆಂಬ

ಸುಳಿವು ಸಿಗುತ್ತೂವೆ ಒಂದ್ಕಡೆ ಕಣಿಗೆ ಮುಚ್ಚು ರೆಡಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಪೊಲೀಸ್‌ನೋರೂ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬರೋಹಂಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ. ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರು ಮರ್ಮನೆ ತಿಳಿಯಂಗಿತ್ತಿಲೆ' ಅಂತ ಹಳ್ಳಿ ಜನರ ಎದ್ದುನಾಗೆ ಗೌಡರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಖುಷಿಪಡಿಸಿದ ಪಟೇಲ ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 'ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರು ಒಂದು ಕಣ್‌ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುಚ್ಚು ಕುಡಗೋಲು ಹೆಂಗೆ ಹಾರಾಡಿದು! ಹಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರು ಕೈಕಾಲು ಮುರ್ದೊಂಡು ರಕ್ತ ಚೆಲ್ಲಾಡ್ತು. ಆಮ್ಯಾಗ್ಗೂ ಗೌಡ್ರು ಸುಮ್ಮೆ ಕುಂತ್ಕಂಡಾರಾ? ಪೊಲೀಸ್ ಟೇಸನ್ನೋಗೇ ಹೋಗಿ ರೊಕ್ಕ ಬಿಸಾಕಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಜನರನ್ನು ಬಿಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅದು ಗೌಡ್ರುಗಿರೋ ತಾಕತ್ತು' ಎಂದು ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದ ಪಟೇಲ. 'ಬಿಡ್ತಾಲೆ ಪಟೇಲಾ, ಸಿದ್ಧೇಶನೂ ಹಟ್ಟಿ ಹೈಕಳ್ಳ ಬಿಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದವನಂತಲ್ಲಲಾ' ಶಾನುಭೋಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರ್ದೊಂಡ.

'ಆಲ್ ಗೋಡ್ಲೆ, ಆ ಸಿದ್ಧೇಶಿ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಗಾರ ತಾವು ವಸಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಾರದಾ?' ಅಲವತ್ತಕೊಂಡ ಶಾನುಭೋಗ.

'ಹೇಳ್ತಂಗೆ ಇರ್ತಿನೇನ್ಣಾ ಶಾನುಭೋಗಾ. ಅವರಂತಾರೆ, ನಮ್ಮ ಮಗ ನಮ್ಮ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾನೆ ಶಿವಾ. ಸತ್ತುವೇ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆ ಅಂತ ಗೋಳೋ ಅಂತ ಬಾರಾಡಿ ಅತ್ತು' ಅಂದರು ಗೌಡ್ರು.

'ಅದೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಕೆಳಹಟ್ಟಿಯೋರು ಗುಡಿಯೋಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನೇಣು ಹಾಕ್ಕುಂಡು ಸಾಯ್ತಿನಪ್ಪೆಯಾ' ಶಾನುಭೋಗ ಜಿದ್ದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ವಲ್ಲಿನಾಗೆ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡ. 'ಗೋಡ್ಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೆಪ್ ಕೆಳಹಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಕ್ಕಿಸಿದ್ದಲ್ಲಾ ಹಂಗೆ ಇಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಡ್ತಿ. ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಪಾದ ಹಿಡಿತಾವೆ' ಪಟೇಲ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ.

'ಅದೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತು ವರಸದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಕಣ್ಣಾ ಪಟೇಲಾ. ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗದೆ. ಕಾನೂನುಕಟ್ಟಿ ಅವರ ಪರವಾಗವೆ. ನಾವಾಗಿ ಕೆರ್ದು ಹುಣ್ಣು ಮಾಡ್ಕೊಬಾದುರ್. ಒಟ್ಟಿನಾಗೆ ಅವರು ಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡ್ಕೊಗೆ ಮಾಡ್ಲೇಕು, ಅಪ್ಪ ತಾನೆ?', ಗೌಡ ಮೀಸೆ ತಿರುವಿದ.

'ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡ್ಲೆ, ಅವರೆ ಅಂತ್ರೆ ಮಾರವ್ವ ಮಾದೇಶನ ಗುಡಿಗಳವಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ನರಸಿಂಹನ ತಂಟಾಕ್ಕೆ ಇವಕ್ಕೆ? ಇದಕ್ಕೇನಾರ ಮಾಡಿ ಅವರ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಏನು? ನೀವೇನು ಅಂತ ತೋರಿಸಿ ಕೊಡ್ಲೇಬೇಕು ಮಾ ಸ್ವಾಮಿ' ಅಂತ ಶಾನುಭೋಗ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಒಂದುಗತಿ ಕಾಣ್ಲೆ ಅಂತ್ಕೂ ಸೇರಿಸಿದ.

ಸಿದ್ಧೇಶಿನೂ ಸುಮ್ಮೆ ಕೂರೋ ಆ ಸಾಮಿಯಂತೂ ಅಲ್ಲ, ಹಟ್ಟಿಯೋರ್ ಊರಜನದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಕಟ್ಟಿದ, 'ನಾವು ಹೆದರ್ದೆದ್ದೆ ಹೆದರಿಸ್ತಾ ಕಣ್ಣಲೆ, ಆದ್ದಾಗಲಿ ಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶದವಾ ಬಿಡ್ತಿ. ಸಾಲು ಹೇಣಿ ಬೀಳ್ಳಿ ಅಂಜೋಮಾತೇ ಇಲ್ಲ, ಸಿಟಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಶಾಸಕರನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಕರೆಸ್ತೀನಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್ರೆ ಪೊಲೀಸ್‌ರೂ ಪ್ರೊಟೆಕ್ಷನ್ನೆ



ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಕಾನೂನಿಗಿಂತ ಯಾವನೂ ದೊಡ್ಡೋನಲ್ಲ, ಏನಾತದೋ ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣ. ಇದು ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿ ಮಾರ್ವಾದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ' ಎಂದು ಹಟ್ಟಿ ಜನಗಳ ಮೆಳ್ಳು ಮಾಡ್ಲೆ. ಏನೆಂತಿಯಾ ಕುಂಟ ಕಲ್ಲಪ್ಪ? ಅಂತಂದು ನನ್ನೊ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ವಜನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ.

'ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿ ಜನ ನೀವು ಹೆಂಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಂಗೆ ಸಿದ್ಧೇಶಣ್ಣಾ' ಅಂತ ಗೋಣು ಆಡಿಸಿದೆ. ಮಿಡ್ಲಿಸ್ಕೂಲನಾಗೆ ನಾನವನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್, ಹಂಗಾಗಿ ನಾನಂದ್ರವನಿಗೆ ರವಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಗೆಳತನ. ಸಿಟಿಗೋಗಿ ನಮ್ಮ ಮಾದಿಗ ದಂಡೋರದ ಹುಡ್ಡನ್ನ ಕರೆದು ಬರ್ತೀನಿ. ತಹಶೀಲ್ದಾರ್ನೂ ಹಿಡಿತೀನಿ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಪಂಕ್ತನ್ ಮಾಡಿ ಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡೋಣ. ಅದ್ಯಾವನು ತಡಿಶಾನೋ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಗರಂ ಆದ.

ಸಿಟಿಗೆ ಹೋದವ್ವ ಸಿದ್ಧೇಶ್ ಎಲ್ಲೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಪೇಟೆ