



ಕರ्त್ತ

ಬಾಪುಟವೆಂಬ ಮಹಿಳಾರದಿಂದ, ಆ ಬಾಪುಟದ ಮುಂದೆ ಮಹಿಳೆಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಪ್ರೋಫೈಲ್‌ರನ್ನು, ನನ್ನ ಆಪ್ಯಾರನ್ನು, ನನ್ನ ಗತ ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಮುಂದೆ ನೋಡಿದಂತಾಗಿ, ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಪ್ರಕಾಶರಾವ್ ಸಹ ಮಹಿಳಾರದಿಂದ, ತೆಲುಗುನಂದಿಂದ ರೋಮಾಂಸಿತಾನಾದನ್ನು ಕಂಡೆ.

ಇನ್ನೊಮೇವನ್ ಅಧಿಕಾರಿ ನಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲ್ಯಿಡಿ, ‘ಈಗ ನಿಮಗೇನು ಬೇಕೋ ಹೇಳಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟೆಗೆ ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಬಲ್ಲೋ’ ಅಂದ.

‘ತೇನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂಡೆ, ಅಣ್ಣ ಇರಬೇಕು. ಈಗವರು ಇದ್ದಾರೂ ಇಲ್ಲವೋ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೂ ಕಂಡುಹೊಂಡು ಹೇಳೋ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

ಅಧಿಕಾರಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ನಮ್ಮಿಂದ ನಮ್ಮವರ ಹೆಸರು, ಏವರ ಕೇಳಿ ಪಡೆದು, ‘ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ತೇನಾಲಿಗೆ, ವಿಜಯವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋನು ಮಾಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇ. ನಿಮ್ಮವಾರಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಾಡಿ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕರೆಸುವೆ. ನಿವೇ ನೇರ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು’ ಎಂದು ಒಳ ಕೊಳೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ನಾವು ಆತ ಬರುವವರೆಗೆ, ಕೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ರತ್ನಗಂಭಿರ ಬೆಲೆ, ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ರೇಷ್ಯೆಯ ಪರದೆಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಅಂದಾಜು ಮಾಡುತ್ತ ಕುಶಿತ್ವ.

ಅಧಿಗಂಭಿಗೆ ಆತ ಬಂದ. ಬರುತ್ತಲೇ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ‘ನಿಮ್ಮವರು ತೇನಾಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವರು. ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆ ಮರಣಿಸಿದರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೋನಿನ ಮೂಲಕ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಬಹುದು’ ಎಂದು, ಪ್ರಕಾಶರಾವ್ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ‘ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮಿಂದಿಬ್ಬಿರು, ತಂಗಿ, ಆಕೆಯ ಗಂಡ ವಿಶಾವಿಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇರುವರಂತೆ. ಹೋನಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ

ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೇ’ ಅಂದ. ನಮಗೆ ಇದ್ದಲ್ಲ ನಿಜವೆ, ಕನ್ನನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ, ಇಪ್ಪು ಅಲ್ಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪು ಸಂಗತಿಗಳು ಹೇಗೆ ತೀಳದವೆಂದು ನನ್ನ ನರನಾಡಿಗಳು ಉಬ್ಬಿದವು. ಈವರೆಗೆ ಯೂರೋಷಿನಲ್ಲಿ, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿರುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿಗಲ್ಲ, ಒಳಕೊಳೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಕೊಳೆ ಇದೀ ನಂಗೇನೂ ಅಥರ್ವಾಗಾದ ಯತ್ತ ನಿಮಿಷತಾವಾಗಿತ್ತು.

ಅಧಿಕಾರಿಯು ನಮ್ಮಿಬ್ಬಿರನ್ನು ಎರಡು ಸೋಫಾಗಳ ಒಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕುಳಿರಿಸಿ, ಪ್ರಕಾಶರಾವ್ ಕೈಯಿಂದ ‘ವಿಶಾವಿ 023’ ನಂಬಿರೆ ದಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ‘ತೇನಾಲಿ 023’ಗೆ ದಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿದ. ರಿಂಗರನ್ನು ಕೈಗೆಸ್ಥಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ದೇಡಿಯೋದಂತಹ ಒಂದು ಯಂತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲ್ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ರೂಪ ಕಂಡಿತು. ಆ ಕ್ಷಣಿದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಶಿವಿಯಲ್ಲಿ ‘ಹಲ್ಲೋ ರಾಜಾ, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ... ಎಲ್ಲಿದ್ದಿಯ...’ ಅನ್ನತ್ತಿನ್ನ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ. ಇದು ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಇದ್ದಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಳ್ಳತ್ತತ್ತ, ‘ನಾನೇ ಅಣ್ಣಯ್ಯ’ ಅಂದೆ. ನಂತರ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೋರಿದಲ್ಲಿ.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಅಂದ್ರು ರಿಪಬ್ಲಿಕನ್ ಏರ್ ಸರ್ವಿಸ್‌ಸ್ ವಿಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇತ್ತ ತೇನಾಲಿಗೆ, ಪ್ರಕಾಶರಾವ್ ಅತ್ಯ ವಿಶಾವಿಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ, ‘ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ’ ವೆಂದು ಬಿಳಿಗ್ಗೆಂದು ಹೋರಿಸಿ. ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣದ ನಂತರ ದಗ್ಗಿರಾಲ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ಲಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ಲಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರು ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋರಿಸುವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ

ನನ್ನ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.

‘ತೇನಾಲಿ ಇದೆನಾ?’ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ.

‘ಹೌದು. ಇತ್ತು ದುಗ್ಗಿರಾದವರೆಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದೆ ರಾಜು’ ಅಂದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ.

‘ಈ ಕಾರು ಯಾರದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಒಬ್ಬ ವರ್ಷದಲ್ಲಿನ ಗುಮಾಸ್ತೇ ಕಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡು.

‘ನನ್ನದೇ ರಾಜಾ’ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ.

‘ಕಾರು ತುಂಬಾ ಬೆಲೆಯಲ್ಲವೇ?’ ಅಣ್ಣರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ.

‘ಅಯ್ಯೇ, 300 ರೂಪಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಬೆಲೆ’ ಎಂದು ನಷ್ಟ.

‘ನಿಜಾನಾ?’

ಅಣ್ಣರಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಮನೆಯೋಳಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಇಟ್ಟಿ. ಎಪ್ಪು ಬದಲಾವಣೆ! ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿದ್ದವು. ಈಗ ಒಂದು ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲಗಳೊಂದಿಗೆ. ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಜಮಿನುದಾರಣಿತ್ತದ್ದ ಅಣ್ಣ.

ಆ ರಾತ್ರಿ ಉಂಟಾದ ಮೇಲೆ, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಅರಂಭಿಸಿದೆ.

‘ಹಾಗಾದರೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಇಪ್ಪು ಮಾಪಾಡು, ಇಪ್ಪು ಸಂಪತ್ತು, ಅಂದ್ರೆದೆಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು?’

‘ನಿನು ಹುಣ್ಣ ಕಣ್ಣೋ. ನಿನಗೆ 1883ರ ಮನೋಭಾವ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ.’

‘ಅದು ಸರಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಇಪ್ಪುಕ್ಕೆ ಮನಾಯಿಕೊ ಹೇಳು.’

‘ಎಲ್ಲ ರಾಜುಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರಿಪಬ್ಲಿಕಾಗಿ ಬೇವರದುತ್ತಲ್ಲಿ ಅವಗಳ ಸಂಪತ್ತುನ್ನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಾಡಿದವು. ಹಾಗೆಯೇ ತೆಲುಗುದೇಶವು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗೆ ಆವರೆಗೆ ಕಡತ ಸೇರಿದ್ದ ಪ್ರಾಚೀನ್ಯಗಳ ಪ್ರಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೊರಿದೆಗೆ ನಿಮಿಷಸೆಕೊಡಿದರು.’

