



★ ಸಸಿತೋಟ

ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು 'ಫಾರ್ಟಿ ಮಿನಿಟ್ಸ್ ಲೇಟ್'. ಆದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಮರಳಿಸಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸಮಯ ಬಲೋಬ್ಬರಿ ನೂರು ವರ್ಷಗಳು. ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾರ್ಷ್ ಎಂಬಾಕೆ ಸ್ಯಾನ್ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೊ ಗ್ರಂಥಾಲಯದಿಂದ ಒಯ್ಯುವಳು 83ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಸೇರಿದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದಳಂತೆ. ಈಗ ಆಕೆಯ ಮರಿಮಗಳು ಅದನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳಂತೆ.



ಈ ಚೀನಿ ಚಿಲುವೆಯರಿಗೆ ಮುಗುಳ್ಳುಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ತರಬೇತಿ ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಕಸ್ಸಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ಇವರಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಇಂಚು ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಕಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟು ಕಲಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ಗಪ್ ಚುಪ್ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಈಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು.

ಈ ಅಮೆರಿಕದ ಯುವತಿಯು ಕಿವಿಯೋಲೆಯಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಆಕೆಯ ಸಾಕು ಪ್ರಾಣಿ ಹೆಬ್ಬಾವು. ಫ್ಯಾಷನ್ ಗೆಂದು ಆತ್ಮ ಎಂಬಾಕೆ ಕಿವಿಗೆ ಕೊರೆಸಿಕೊಂಡ ದೊಡ್ಡ ತೂತು ಹೆಬ್ಬಾವಿಗೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ವೃದ್ಧರೇನೋ ಕೆಲ ಕಾಲ ಏನೇನೋ ಟ್ರಿಕ್ ಬಳಸಿ ಹೆಬ್ಬಾವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದರಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೆಬ್ಬಾವು ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ಹೊಸ ಫ್ಯಾಷನ್ ಟ್ರೆಂಡ್ ಗೆ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದ್ದಂತೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ.



ಈತ ರಷ್ಯಾದ ಅರೆ ಮಾನವ ಎಂದೇ ಖ್ಯಾತನಾದ ಮಾಜಿ ವಕೀಲ ಯೂರಿ ಅಲೆಕ್ಸೆವ್. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದಡಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಈತನಿಗೆ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡವೆಂದು ಅನಿಸಿದೆಯಂತೆ. ಆತನ ಕಕ್ಷಿದಾರರು ಯೂರಿಯನ್ನು ಈ ಪರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಬಾರದಿತ್ತು.



ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಬ್ ನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಬಿಯರ್ ಕುಡಿದು 'ಬಿಯರ್ ಬೆಲ್ಟ್' ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕರಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ನೆನಪಾಗುವುದು ಮತ್ತೆ ಪಬ್ ಹೊಕ್ಕಾಗಲೇ. ಇಂಥವರಿಗೆಂದೇ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ 'ಬಿಯರ್ ಯೋಗ' ಶುರುವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಯರ್ ಬಾಟಲ್ ಹಿಡಿದು ಆಗಾಗ ಹೀರುತ್ತ, ದೇಹವನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಯೋಗ ಮಾಡಬಹುದಂತೆ. ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಕರಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪಬ್, ಕ್ಲಬ್, ಬಾರ್, ಲಾಂಜ್ ಗಳ ಗಲ್ಲಾ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.

ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ ಮೈಕ್ರೋಸಾಫ್ಟ್ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ರಾತ್ರಿ ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಚಳಿಗೆ ಪ್ರತಿರಕ್ಷಣಾ ಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ರೀತಿ ಬೆತ್ತಲೆ ಕಸರತ್ತು ಎಂದಾತ ತನ್ನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದ ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳಾ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಮಜಾಯಿತಿ ನೀಡಿದನಂತೆ. ಸದ್ಯ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಪ್ರತಿರಕ್ಷಣೆ ಎಂದು ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಈ ಬೆತ್ತಲೆ ಸಾಹಸ ನಡೆಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೆವರೊರೆಸಿಕೊಂಡರಂತೆ.