ಹುಡ್ಗ: ನಮ್ ಲವ್ ವಿಷ್ಯಾನ ಮನೇಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ.
ಹುಡ್ಗಿ: ವಾಹ್! ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತು?
ಹುಡ್ಗ: ಆಗೋದೇನು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ್ರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ಲ, ಬಚಾವ್ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟೆ.

***

ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ತಿನ್ನಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಬಿಸಿನೆಸ್ ಇಂಪ್ರೂವ್ ಆಗಿದೆ!

ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ನಿಮಗೆ ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ!

ಡಾಕ್ಟರ್: ಬನ್ನಿ ಉಮೇಶ್... ಏನ್ ಸಮಾಚಾರ?
ಉಮೇಶ್: ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್, ಯಾಕೋ ತಲೆಭಾರ.
ಡಾಕ್ಟರ್: ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್ ಮಾಡ್ತೀರಾ?
ಉಮೇಶ್: ಹೂಂ... ಆದ್ರೆ ಗ್ಲಾಸ್ ತಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ ಗ್ಲಾಸಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಕ್ಕೊಡಿ.

***

ಹೆಂಡ್ತಿ: ರೀ... ಈ ಸಲಿ ವರಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅರಿಶಿಣ ಕುಂಕುಮದ ಜೊತೆ ಇನ್ನೇನು ಕೊಡಲಿ?
ಗಂಡ: ನನ್ ನಂಬರ್ ಕೊಡು.

***

ಶಿಕ್ಷಕರು: ಗಾಳಿಪಟ ಎಷ್ಟೇ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರು ದಾರ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡು.
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ: ಮೆಸೇಜ್ ಎಷ್ಟೇ ದೂರ ಹೋದ್ರು, ಮೊಬೈಲ್ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ...

***

ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್: ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್ ಯಾರು?
ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸಾರ್?
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್: ಗಮನ ಸ್ಟಡೀಸ್ ಕಡೆ ಇರ್ಲಿ, ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.
ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್: ನಿಮಗೆ ರಮೇಶ ಯಾರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾ?
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.
ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್: ನಿಮ್ಮ ಗಮನ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಕಡೆನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರ್ಲಿ ಸರ್. ಆಗಾ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.

***

ಹುಡುಗ: ಹಲೋ, ಪಮ್ಮಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್ ಹೇಗಿದ್ದಿಯಾ?
ಹುಡುಗಿ: ಯಾರಿದು?
ಹುಡುಗ: ನಾನು ನಿನ್ನ ಪ್ರಣಯಕಾಂತ.
ಹುಡುಗಿ: ನೀನು ದಿವ್ಯರಾಜ್ ತಾನೆ?
ಹುಡುಗ: ಹೌದು, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?
ಹುಡುಗಿ: ನೀನು ನಾರಾಯಣ ಹೆಗ್ಡೆ ಮಗ ತಾನೇ?
ಹುಡುಗ: ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು?
ಹುಡುಗಿ: ನೀನು ರಂಗನ ಮೊಮ್ಮಗ ತಾನೇ?
ಹುಡುಗ: ಎಸ್! ಆದರೆ, ಇದೆಲ್ಲ ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?
ಹುಡುಗಿ: ಕಚಡಾ ನನ್ಮಗನೇ. ನಿನ್ನಮ್ಮ ಕಣೊ ನಾನು. ನೀನು ಕುಡಿದು 'ಪಮ್ಮಿ'ಗೆ ಕಾಲ್ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು 'ಮಮ್ಮಿ'ಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯ!

***

ರಾತ್ರಿ 2 ಗಂಟೆಗೆ ಕುಡಿದು ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಪೊರಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಗಂಡ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.
ಗಂಡ: ಚಿನ್ನ ದಿನವಿಡೀ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ಸಾಕು ಮಲಗು.
ಹೆಂಡತಿ: ಒಂದ್ ಕೆಲಸ ಬಾಕಿ ಇದೆ ರೀ... ಮುಗಿಸಿ ಇಬ್ರೂ ಮಲಗೋಣ.

***

ಪತಿ: ನೀನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣೆ.
ಪತ್ನಿ: ನೀವು ಅಷ್ಟೇ ಕಣ್ರಿ.
ಪತಿ: ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ?
ಪತ್ನಿ: ಅಲ್ರೀ, ನಾನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ತವರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರೂ ಒಂದು ತಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ!

***

ಟೀಚರ್: ಸಾಯುವಾಗ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನು ಹಾಕಬೇಕು.
ಗುಂಡ: ಬಿರ್ಲಾ ಸಿಮೆಂಟ್ ಮೇಡಂ.
ಟೀಚರ್: ಯಾಕೆ?
ಗುಂಡ: ಇದರಲ್ಲಿ ಜೀವ ಇದೆ.

ಸಂಗ್ರಹ: **ಭಾರತೀ ಗಂಗಾಧರ್, ಬೆಂಗಳೂರು**