

ಸಿಡಿದೆ.

‘ಐವತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ನೀವು ಅನುಭವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ?’

‘ಹೌದು, ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬದಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಹ ಮಾಡ್ಬೇಡ’ ನಾನು ಕರ್ಕಳ ದ್ವನಿಯಿಂದ ಹೈಕಮಾಂಡಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ.

‘ಐವತ್ತು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗದವರು, ಮುಂದೇನು ಬದಲಾಗ್ತಾರೆ?’

ನಾನು ಅವಳ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿಯಾದೆ, ‘ಈ ಹೆಂಗ್ತು, ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದಹಬ್ಬದಂದು ಸಹ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಂಥ ಹೆಂಗ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಇರೋದರಿಂದ ಏನು ಲಾಭ?’

ಇವಳು ರಾಕ್ಷಸಿ, ಇವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ.

ನಾನು ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಸ್ಕಾಟಿಷ್ ಡ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಕೆಳಗಿನ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಬಂದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಪಾರ್ಟಿ ನಡೆಯುವುದಿತ್ತು. ನಾಲ್ವರು ಪುತ್ರಿಯರಾದ ಲೂಸಿ, ಗ್ರೇಸಿ, ಕರೀನಾ ಮತ್ತು ಜೊಹಾನಾ ಹಾಲನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಐವತ್ತು ಬಲೂನ್‌ಗಳನ್ನು ಊದಿದ್ದರು; ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಲೂನಿನ ಮೇಲೆ 50ರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 50ರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನನ್ನು, ‘ಪಾಲ್, ನೀನಿಂದು ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ, ಆದರೆ ಈ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನೀನೇನು ಪಡೆದೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು.

50 ವರ್ಷಗಳು? ನಾನು ಮಿಶ್ರಿತ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಜೀವನ ಚಿಕ್ಕದಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಪುತ್ರಿಯರು ಒಂದು ಗೋಡೆಗೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದವರೆಗಿನ ಅನೇಕ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದೆನಂದರೆ, ನಾನು ನನ್ನನ್ನೇ ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ಗೋಡೆಗೆ ಲೂಸಿ ಮತ್ತು ಗ್ರೇಸಿ ತಮ್ಮ ಕೈಯಾರೆ ಬರೆದು ಒಂದು ಪೋಸ್ಟರ್ ನೆತು ಹಾಕಿದ್ದರು.

‘ಪಪ್ಪಾ, ನೀವು ಪಾಕೆಟ್ ಕ್ಯಾಲ್ಕುಲೇಟರ್, ವಿಡಿಯೋ, ಕ್ಯಾಸೆಟ್, ಎಟಿಎಮ್, ಐಫೋನ್, ಇಂಟರ್ನೆಟ್, ಆನ್‌ಲೈನ್ ಕಿಂಗ್, ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಗಿಂತ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿದಿರಿ. ಆದರೆ ನೀವು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೆರೆತೀರಿ. ಪಾಪಾ, ನೀವು ಕಿಲ್ಟ್ ಧರಿಸಿ ಒಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಫೇಸ್‌ಟಿಮ್ ಮಾಡುವಾಗ, ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೀರಿ. ಲವ್ ಯೂ ಪಪ್ಪಾ...’

ನನ್ನ ಮೂಡ್ ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟದ್ದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೂ ಮುಗುಳ್ಳೆ. ನನ್ನ ಕಿಲ್ಟ್ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ಜೀಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ನನ್ನ ಐಫೋನ್‌ನ್ನು ಸಹ ತಡವರಿಸಿದೆ.

ಖಿಲಾಸೆವೆಟ್ಟಿಸ್ ಅಗಿನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಥಾಯ್ ಹುಡುಗಿಯರು ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ನಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನುಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗರದ

ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ



ನೀನಾಳ ಪೋಷಕರಾದ ಶೀಲಾ ದೇವಿ ಮತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರರ ಅನುರೂಪ ದಾಂಪತ್ಯ ಪಾಲನೆ ಗಮನಸೆಳೆಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರರ ಮೂಲಕ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದವು. ಬದುಕಿನ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರರ ನಿಲುವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಶೀಲಾ ದೇವಿ ಓರ್ವ ಯಶಸ್ವಿ ಉದ್ಯಮಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಆಕೆಯ ಮಳಿಗೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಂಗ್ಲಾ, ಭಾರತ, ಚೀನಾಗಳಿಂದ ತಯಾರಾಗಿ ಬಂದ ಉಡುಪುಗಳು ಆ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾಮಚಂದ್ರರಿಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದ ನಂತರ ಮಳಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಶೀಲಾ ದೇವಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪಾಲ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಮಳಿಗೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಜಾಣ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮಳಿಗೆಯನ್ನು ಮಾರಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಲ್‌ಗೆ ಥಾಯ್‌ನಿಂದ ಮಧುಚಂದ್ರದ ನೆನಪು ಬಂತು. ನೀನಾಳ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಫೋನ್ ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ಎಲ್ಲದರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಪಾಲ್ ಥಾಯ್‌ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿನ ದಿನಗಳೇನೋ ಮಧುರವಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ, ಪಾಲ್ ಮಧುಚಂದ್ರದ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಸಾವಿಗೀಡಾಗಿದ್ದರು. ಪಾಲ್‌ನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಲು ಅವನ ಕುಟುಂಬದವರು ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾಗಿದ್ದವು.

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗುರು ಇಂಡಿಯನ್ ರೆಸ್ಪೋರೆಂಟಿಗೆ ಡಿನ್ನರ್‌ಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತೆ.

‘ಪಪ್ಪಾ, ಹೇಗೆನಿಸುತ್ತಿದೆ? ಪಾಪಾ, ಇದು ಸರಿಯಿದೆಯೇ?’ ಲೂಸಿ ಮತ್ತು ಗ್ರೇಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಗೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನಾ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೆರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದಂದು ಸಹ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇವಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಸಹಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರು ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ ಬಂದರು. ‘ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಶುಭಾಶಯಗಳು, ಪಾಲ್! ಹ್ಯಾಪಿ ಗೋಲ್ಡನ್ ಬರ್ಥ್‌ಡೇ’ ಎಂದು ಶುಭ ಕೋರುತ್ತಾ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಗಳ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬರಸೆಳೆದು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು,

‘ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದವು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ... ನೀನು ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ... ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಔತಣಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು.’ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೆನೆದು ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದವು.

ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯ ಎಂದ್ರಿಯಾಜ್ ಬಂದ. ನಂತರ ನನ್ನ ಸ್ನಾಟಿಕ್ ಮಿತ್ರರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರು.

ನಂತರ ಶಾಲೆಯ ಇನ್ನಿತರ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಬಂದರು. ನಂತರ ನೆರೆಮನೆಯ ನೀಲಸನ್ ಮತ್ತು ಓಲ್ಡನ್ ಬಂದರು. ಮನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿತು. ನಗು-ಕೇ-ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮತ್ತು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತುಗಳು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿದವು.

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನಾಳ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಬಂದರು. ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರ ಶೋರೂಮ್ ಮಾರಾಟವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಕಾರಣ? ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೊಡಲೋಸುಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಡುಗೊರೆಯಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ಅವರು ನನ್ನಡೆಗೆ ಚಾಚಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ, ‘ಜನಮ ದಿನದ ಶುಭಾಶಯಗಳು! ಐವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಶುಭ ಹಾರೈಕೆಗಳು!’ ಎಂದು ಶುಭವನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಎಂದ್ರಿಯಾಜ್ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ‘ನೀನು ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಅರ್ಧ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ.’ ನನ್ನ ಸ್ಕಾಟಿಷ್ ಮಿತ್ರರು ಹೇಳಿದರು, ‘ಜೀವನದ ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶುಭೇಚ್ಛೆಗಳು ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತವೆ’. ನನ್ನಡೆಗೆ ಗಿಫ್ಟ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಯಿತು. ನಾನು ಸಂತಸಗೊಂಡೆ. ಜೀವನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸುಂದರವೆನಿಸಿತು. ನೀನಾಳ ಬಗ್ಗಿನ ದ್ವೇಷವೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳೇ ಈ ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಿದ್ದಳು.

ಥಾಯ್ ವೇಟ್ರಿಸ್ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ನಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ