



ನನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಥಾಯಿ ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡ್ಯಿತ್ತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ ತಂಡೆ ಸಾಮನ್ಯಾಂದಿಗೆ ಹೇಳಿರಾಡ್ಯಿತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನೀನಾಳ್ಳೋಂದಿಗೆ ಪ್ರಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ಳಾನಲ್ಲಿ ಮೋಚು ಮಾಡ್ಯಿತ್ತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ ತಂಡೆ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗುಡ್ಡಾ ಬೈ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹೈಫ್‌ಪ್ರತ್ನಾದ ನನಗೆ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿಲ್ಲೋಸುಗ ನನ್ನ ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರು ಕಳಬಳಿದಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜಿಸ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಇಡಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಥಾಯ್ಯಾಂದಿಗೆ ಕರೆತಂದ ನೀನಾಳ್ಳೆ ಕಾರಣವೆಂದು ತೆಂದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವಳ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಮೊಬೈಲ್‌ ಒಯ್ಯಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಇಮೇಲ್‌ ಚೆಕ್‌ ಮಾಡಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಬೆರಪಡಿದಳು.

‘ನೇಲೆ ಮೊಬೈಲ್, ನೇಲೆ ಫೋನ್, ನೇಲೆ ಇಮೇಲ್, ನಾನು ಮತ್ತು ನಿವೃ ಮಾತ್ರ. ಬೇರಾರೂ ಇಲ್ಲ...’ ಎಂದು ಅಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಮಾತ್ರಾಗಳನ್ನು ನನೆದು ನನಗೆ ಅಶೀವ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ನಿನೆಕೆ ನಮ್ಮ ಇಮೇಲ್‌ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ? ನಿನಗೆಕೆ ಫೋನ್ ಕನೆಕ್ಟ್ ಆಗ್ನಿಲ್ಲ? ಅಪ್ಪಾ ಕೀರಿಯಸ್?’

నాను నన్న తాళైయెన్న కళీదుకొండి. ఈ ఎల్లదశ్శు నీనే కారణవేంద. లాచియల్లి సాకష్ట సయ్యేయల్లి జన కలేతిద్దరు. ఎల్లరూ నమ్మెన్నో నేడడలారంభిందరు. ననగే యార బగ్గియూ గమనపే ఇరలిల్ల. నాను నీనాళస్తు గడ్డియాగి ‘ఈ హిణ్ణి... ఈ హిణ్ణి రాకశి..’ ఎన్నత్తిడ్డి. ననగే ఆగ నినా ఓవర్ రాకశియంతెయే భాసవాగిద్దచు. నినా ఆళ్లాయి మత్తు దుబిదింద ‘ఐ యామో సారి’ ఎన్నుత్తు నన్నల్లి క్షుమీ యాచిస్త్తిద్దచు. ఆదర్ అవల మేలిన నన్న సింపు మత్తు హిణ్ణత్తిత్రు.

— నాను రిస్టేప్స్‌నోనింద విలియమ్‌గె ఫోనో మాడిదే. నన్న ధ్వని కేళి అవను రేగిద, ‘విలిదియు నీను...?’

‘ಇಲ್ಲಿ ಥಾಯ್ಲೆ ಒಂದನ್ನಿಂದ್ದೇನೇ...  
ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಾಯ್ತು? ಅಪ್ಪ ತುಂಬಾ  
ಆರೋಗವಾಗಿದರಲ್...’

‘ಹೌದು, ತುಂಬಾ ಫಿಟ್ ಆಗಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿ-  
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು  
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದುಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆರೋಗ್ಯ  
ಬಿಗಡಾಯಿಸಿತು, ರಿಕವರ್ ಆಗಲೀಲ್ಲ...’ ಅವನು  
ಬಾಪಕನಾಗಿದ್ದು.

ଅପ୍ପୁ କାହିଁଲେ ବିଦ୍ୟାଗିନୀଙ୍କ ନିଷ୍ଠାନ୍ତି  
 ସଂପର୍କିତରେ ନିରାଳେରାଗି ପ୍ରୟୁକ୍ଷିତସ୍ଥିତିରୁ.  
 ଅପରିଗେ ନିଷ୍ଠା ଫୋନ୍‌ରେ ନମ୍ବର୍ କିମ୍ବାଦିଲ୍ଲାଗ  
 ମେତ୍ରୁ ଜୀମୁଲ୍‌ଲାଗେ ଥାରୁର ବରଦିଲ୍ଲାଗ  
 ଜୁଲିଆ ଦେନ୍ତାକ୍‌ଫଲ୍‌ଲିନ୍ଦୁ ତଣ୍ଣ ଗେଳତିଯନ୍ତୁ  
 ସଂପର୍କିତିରୁ. ଗେଲତି ମାନ୍ଦିଲ୍‌ଲାଗ  
 ଶୈରୁମିନୀଙ୍କ ନିଜାଳ ତାଯିଯ ଫୋନ୍‌ରେ  
 ନମ୍ବର୍ ପଦେର ଜୁଲିଆଗେ କୋଣ୍ଡଲୁ. ନମ୍ବର୍  
 ଜୁଲିଆ ଶୀଳା ଦେଖିଗେ ଅପନ ନିଧନଦ  
 କାହିଁଲେ ବିଦ୍ୟାଗିନୀଙ୍କ ନିଷ୍ଠାନ୍ତି

ಸುಧಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು ಎಂದು ವಿಲಿಯವು  
ಹೇಳಿದ.

నీనా ఎల్లో హేదరూ, తను ప్రయాణిద  
కాయిక్రమద పృతియన్న తమ్మ పృతియరిగి  
శొడుత్తిద్దను. అదరల్లి అవళ ప్రయాణిద  
ఎల్లా వివరణగారుత్తిద్దవు. ఈ చారి  
పృతియన్న పృతియరిగి శొడుత్తు, ‘నీవు  
అకారణవాటి ననగి పోనా మాడబెడి  
ఎందు సూజనెయన్న కొట్టిద్దకు. శీరూ  
దేవి ప్రయాణిద కాయిక్రమవన్న నేఱిది  
ఇందు నావు పుట్టేనల్లిరిచేందు తీర్చిద  
హోటేలాగి పోనా మాడిదరు.

ತಂದೆಯವರ ಶವ ಶವಾಗಾರದಲ್ಲಿತ್ತು  
 ಎಲ್ಲರೂ ನಾನು ಬರುವುದನ್ನೇ ನಿರಿಷ್ಟು ಸುಕ್ತಿದ್ವಾರು  
 ನಾನು ವಿಲಿಯಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾದಿ  
 ತಕ್ಕಣ ಧಾಯ್ಯಿ ಎಡಿಸಿದ ನೇರವಾಗಿ ಸ್ವಾಟ್ತಿದ್ವಾರ  
 ವಿಮಾನವನ್ನು ಬುಕ್ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ  
 ನೀನಾಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ  
 ನನ್ನ ಈ ವರ್ಕನೇಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ  
 ಆಪಾತವಾಯಿತು.

କଢ଼େଗେ ନେନାଳେ ପୁକେଟ୍‌ସିନିଦ ଶୋଇ ଫୀରୁ  
ଫୀରୁ ନମ୍ବୁ ଟିକେଟ୍‌ସିନ୍ଧୁ ମୁତ୍ତୁ ହୋଇଲା  
ବୁକ୍‌ଟିଙ୍‌ଗ୍ରେନ୍ଡୁ ରଦ୍ଦୁ ମାଡ଼ି, ଥାଯ୍‌ଲିଂ ଡିନିନିଦ  
ନେରାବାଗି ସ୍କ୍ରାଫ୍‌ଟିଙ୍ଗେ ହୋଇ ଟିକେଟ୍‌ସିନ୍ଧୁ ବୁକ୍‌  
ମାଡ଼ିରଲୁ.

థాయ్లే ఇనింద స్వాత్మకే ఇంద ప్రయాణింద  
నడువే నామ్బిరు అశ్వప్రకాశ్లే కూతిద్దపు. ఆదర్చ  
జీరుగా అపరిషితరంతే మౌనపహిలి కులిశ్శేన్న  
నాను లినాళ బగ్గె సిట్టాగ్గిణ్ణె లినా నన్న బగ్గె  
సిట్టాగ్గిద్దశ్లు. నావు నమ్మి సంబంధవన్ను గడ్డ  
మాదికొళ్లు థాయ్లే ఇంగే హోగ్గిద్దేవు  
ఆదరే నమ్మి సంబంధ జ్ఞానమ్మ బిగడాలుయికతు  
లుక్కుమ లింగయవన్ను తేగెదాకొళ్లువుదు  
అనుభవదింద బరుత్తదే, అనుభవ కేండ్ర  
లింగయవన్ను తేగెదాకొళ్లువుదరింద  
బరుత్తదే.

గేడస్తుప్రా బందిదే. ఇన్న అరవత్తేరవు  
కి.మీ. ప్రయాణ బాళిదిదే... స్వల్ప  
విత్తుతియన్న పడెయివ బ్గీ యోసిసుత్తు  
బందు మరద కేళు కూతే. కణ్ణుగళన్న ముచ్చి  
'నన్నన్న క్షమిసు నినా...' ఎందే. బందు వేల్ల  
నాను ఈ క్షమయన్న అవటు బదుకిరువాగా  
యాచికిరే?

నన్న ఐవత్తనయి మట్టపంచుక్కే కేకొ  
కెత్తిరిసలాయితు. మనయన్న సమ  
శ్రీగరిసలాయితు. ఒంధు-మికరు  
బందరు, ఉడుగొరీగణ దూరేతపు. అదరు  
నన్న ఐవత్తనయి మట్టపంచు నన్న పాలిగ  
నేపుగళ గాయవాణి లుఱాయితు.

ନୟ ମୁଣ୍ଡହୁବନ୍ଦୁ ଭଜରିଯାଏ  
ଆଜରିନୁବ ଲଦ୍ଦେଶ ନିନାଳିତ୍ତୁ ସକମ୍ବୁ  
ଚେତ୍ତ, ବିପରୀ-ବିମତୀଯ ନଂତର  
ନିନାଳ ଝାଁତୀ ଯିତେ ନନ ମୁଣ୍ଡହୁବନ୍ଦୁ

ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕರ್ಷಿಸಲು ನಿರ್ದಿಷ್ಟಲಾಯಿತ್ತು.  
ಮನೆಯ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮ್ ಸಾಕಷ್ಟು  
ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೆಡರಿಂದ ಮೂವತ್ತು  
ಜನ ಆರಾಮಾಗಿ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮೆನಲ್ಲಿ  
ಕಲೆಯಿಂಬಹುದಿತ್ತು.

‘పను హేళ్లిర, సాక్షటో?’ నీనా నన్నన్న  
కేళిదటు.

‘ಹೊಂ ಹೈಕಮಾಂಡ್, ಎಲ್ಲಾ ಪರಾಗಳೂ  
ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯೇ ಇವೆ.’

ಯಾರು ಯಾರನ್ನ ಕರೆಯುವದು? ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಕ್ಕೆ ನಡೆಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ವರದು ಅಥ್ವಾಪಕರು ಮತ್ತು ದೊನ್ಹಾಕ್ರೋನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕರು ಸ್ಕೂಟಿಫ್ಸ್ ಮಿಶ್ರನ್ನ ಅಹ್ವಾನಿಸಲಾಯಿತು. ಸ್ಕೂಟ್ಲೆ ಎಂದಿನಂದ ನನ್ನಿಬ್ಬರು ಸಹೋದರರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಪಣಿಯೊಂದಿಗೆ, ಸಹೋದರಿ ತನ್ನ ಪರಿಯೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರತ್ಯಿಯರು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಮೃತ ಸಹ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಬಹುದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಕೋವನಾಹೆಗ್ನಿಗೆ ಬಂದರು. ನಮೋಂದಿಗೆ ಲೂಸಿ ಮತ್ತು ಗೈಸಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಹೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಮೃತ ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ್ದರು. ಅವರೇ ತಾವು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ಹೋರೆಯನ್ನು ಹೇರಲಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಅತ್ಯೇಮಾವ ಸಹ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ನೇರೆಮನೆಯವರಾದ ನೀಲಸನ್ ದಂಪತ್ತಿ ಮತ್ತು ಒಲ್ಲನ್ ದಂಪತ್ತಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಸನ್ ದಂಪತ್ತಿ ಮತ್ತು ಒಲ್ಲನ್ ದಂಪತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹೈಕ್ರಮಾಂಡ್ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಿಯಿಲ್ಲತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮಾವತ್ತು ಜನರ ಗುಣಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಪರಂಪರಾಗತ ಸೂಚಿತ್ವ ಹೇಳುವುದೂ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಪ್ರತಿಕ. ನೀನಾ ನನಗೆ ಆ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಬಾರದಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನೀನಾ ನನಗೆ ಸೂಚ್ಯ ಧರಿಸಲು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಟೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅದು ನನ್ನ ಐವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಯರ್ಥಿಸ್ತಿನಲ್ಲೂ ನಾನು ನನ್ನಿಷ್ಟೆಯಂತೆ ನಡೆಯಿದ್ದರೆ, ಈ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏನು ಅರ್ಥವಿದೆ? ಈಗ ನಾನು ಬೇರೆಯವರ ಇಷ್ಟೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನಿಷ್ಟೆಯಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ. ಈಗ ನಾನು ನನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೇಕು. ನಾನು ಈ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾರಂಪರಿಕ ಉಡುಪುಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಗಾಗಳನ್ನೇ ದರಿಸಿದೆ.

‘ನೀವು ಈ ಡೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಸ್ಸುವಿನಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು’ ನಿನಾ ರೆಗುತ್ತಾ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದಳು.

‘నాను నినగే కళ్ళి గుగ్గువినండె  
కాణువుదాదరే, నన్న హత్త యాకే ఇద్దియ?  
నస్తన్న బిట్టు బిటు... నినగాగి బట్ట శాట్లో  
మనుషనను ఫుక్కేలో...’ నానూ సిక్కినింద