



ନାଦିନି ନଦେଖାକେ ଅଣ୍ଣିଙ୍କ ଜୟ ଆଗ୍ରିଲିଫ୍‌ଲୁ; ଅପର ଯୁଜମାନିକେ ଜୀବିଂକ ଜୟ ଆଗ୍ରିଲିଫ୍‌ଲୁ; ଏଦୁରୁ ମାତାଦିଦ୍ଧନ୍ତ କେଳେ ଗୁଡ଼ିଲିଦ୍ଦୋନୀଗେ ପ୍ଲଟ୍‌ଟି ନେତ୍ରିଗେରିଦୁ ଆଶ୍ରାୟ ଝଲୁ।'

‘నన్నణ్ణన్న దుయోఽధన అంతియా?

‘టేటే, నన్న నాదని ద్వారాపదీనూ అ

ದುಖಿ, ದುಮಾನಗಳ ಮೋಡ ಕವಿದ್ದ  
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಗೋಚರಿಸುವಂತೆ ನಕ್ಕರು  
ಇಟ್ಟರೂ.

‘ಹೊರಡಿನಿ ಅಶ್ವಿ. ಯಾರಾರೂ ನೋಡಿದ್ದೆ  
ಮತ್ತೊಂದು ರಾಮಾಯಣ...’

‘రామాయణ, మహాభారత ఎల్లా  
నమ్మినేలో నడెయుక్తేఽంత కాణుతే,  
అల్లోనేమో?’

‘ఎలు మనేలూ నడితిరుత్తే అత్తి. కేలవు  
హోరగినొరిగే గొత్తూగుత్తే, కేలవు  
గొత్తాగల్ల...’

ಇನ್ನ ಪನೋ ಕೆಳುವದಿತ್ತು ಸಿತಾಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ.  
ಸಂಶಯ ಬಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಿತ್ತು, ಹಾಗೆ  
ಅದನ್ನ ಒಡಲೋಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಕುಪ್ಪುಕೊಂಡೆ  
ಮುದೆ ಇತರ ಅವಶ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೋ;  
ಇಲ್ಲವೋ? ಮೀನಾಮೇವ ಎಣಸ್ತಿದ್ದ ಸಿತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ  
ಕೇಳಿಯೆಬಿಂಭ್ರು,

‘ಹುಯ್ಯು’ ಕೊಟ್ಟಿದೀರಂತೆ, ಹೌದೇನೋ

ಅವಾಕ್ಷಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ ವೆಂಕಟರಾಮು.  
‘ಯಾರು ಕಿವಿ ಕಚ್ಚಿದ್ದು ನಿಮಗೇ?’ ಕೇಳಿದ.

‘ಯಾರೋ, ಹಿಂಗೇ ಸುದ್ದಿ ಬಂತಪ್ಪ್ಯಾ’

‘ಹುಯ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಈ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟು  
ಹತ್ತಾಡಿದ್ದಾ? ನಿವು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲು ಕುಡೀಡಿದ್ದಾ?  
ಎಲ್ಲಾ ಸುಳಂಪಲ್ಲಿ ಕತೆ...’

ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರವನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲಿನಿಂದ  
ಇಳುಕಿದಂತಾಯ್ತು ಸೀತಾಲಷ್ಟ್ಯಗೆ. ಆ  
ನೆಮ್ಮೆ ದಿಯಳ್ಳೇ ಕೇಳಿದಳು,

‘నెన్న భావనేంట్పు రచ్చ ఇణండు ఓడాడిదారా? జన ఏనేనో హేళ్లారమా...’

‘నాలిగేగే ఎలుబిల్ల అంత గొత్తిల్వా అతే? ఆవరిగేను బేరె కెముబిల అందండిదేరా?

ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅವರವರ ತಾಪತ್ಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೇ.  
ಅಣ್ಣ ಕಮಲಕ್ಕೆ ಮನೆಯೋರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲ್ಪಿಸಿನಿ  
ಅಡ ಕುಣಿತಿದ್ದಲ್ಲ, ಏನು ಮಾಡ್ದ? ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ  
ಬಾಯಿಪಟ್ಟಾರೆ. ಬಿಸಿ ಆರ್ಥಿದ್ದ ಹಂಗೆ ಮರತೇ  
ಹೇಗುನ್ನೇ...'

‘ಅಷ್ಟೇನೂ?’

‘ಅಪ್ಪೇ, ಅಪ್ಪೇ. ನೀವು ಹೆಡಕಂಬೇಡಿ ಅತ್ಯೇ. ಅಂತಾದ್ದು ಏನೂ ಆಗಲ್ಲ. ಏನೇ ಆದ್ಯತಾ ಅವನು ನನ್ನಣಿ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಖಿಳಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೇ...’

‘ಪುಣ್ಯತ್ವತ್ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಬೀಳ್ಳಿ. ಇವರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕೇ ಎನ್ನೋ’

ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಿಂಗಳಾನುಗಳ್ಟೆಯ ಭರ್ಯ ಭಿತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮದ್ದ ಅರದು ಬಂದರೆ ಹೊರಟಿ ಹೊರದ ವೆಚ್ಚರಾಮು. ಮಗನನ್ನು ತೈಳಿಯಿದ ಅಪಜಿ ಮಲಗಿದ ಸೀತಾಕ್ಷೇತ್ರ ಗೆ ಆ

ರಾತ್ರಿ ದುಷ್ಪಳಗಳೊಂದೂ ಕಾಡದ ಸೋಗರು  
ನಿದ್ದೆ. ನೇಮ್ಮಾದಿಯ ನಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ  
ಹೆತ್ತಿಗೆ ಕಾಡಣಿವೊಂದು ಶೂ ಶೂ ಶೂ ಎಂದು  
ದಿಫ್ಫಾಲಾಲಾವನೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟಿಸುವರೆಗೆ  
ಒಂದೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಕೆ ಮಗ್ನು  
ಕಂದ ಶೂಡಾ ಮೊಲೆಹಾಲಿಗೆ ಕಾರಣಿ ಅವನ  
ನಿದೆಗೆಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅನುವದು ವಿಶೇಷ.

ವೆಚ್ಕರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿ  
ವಿಷಯವನ್ನು ಶಿವರಾಮನಿಗೆ ಹೇಳುವಿಲ್ಲಿಲ್ಲ  
ಅದು ಯಾವುದ್ದಿರೂ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗ  
ಗುಟ್ಟು. ಹೆಣ್ಣುಮುಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು  
ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲಾ ಪುರವಪೂರುಹಿ  
ಉಹಾಪೋಹ. ತಮ್ಮ ಒಡಲೊಳಗ್ಗೆ  
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಾಗು  
ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಡ ಹೆಣ್ಣುಗಳ  
ಬೇಕಾದಷ್ಟುರುಹುದು. ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಕಮಲ್ಲಿಗೀರೆ  
ಜೊತೆಗೆದ್ದರೂ ಅವರ ಅಂತರಂಗ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿ  
ಮಾತ್ರ ಗೆತ್ತಾಗಿರಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯುಹೊಳ್ಳುವಾಗ  
ಮತ್ತುಂದರೆನ್ನೇ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಮಿಂಬ  
ಹಿತಾಲಷ್ಟೀಯ ಮಂಪರು ಹಾರಿಹೊಯ್ದು. ಈ  
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಹೀಗೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೆ  
ಅರ್ಥ ಸ್ಥಿರಸುವ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ  
ಹೊಳೆಯುವ ಸಂಧಿಕಾಲ. ‘ಬಂಗಾರದ ವಿಷಯಕ ಹಿತ್ತಾದಿದ್ದು ಅಲ್ಲ?’ ಎಂದು ತಾನಾಗಿ ಬಾಯಿಯಿಂದ  
ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಬಾರದಿತ್ತು. ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ  
ವಿನು ಬರುವುದೋ ಕಾದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು  
‘ಹೌದು, ಬಂಗಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡ  
ಹೋಸ ಮಾಡಿದರು’ ಎಂದು ನಾನಾಗಿ ಬಾಯಿ  
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಂತಹಲ್ಲಿವಾ? ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ  
ಈ ಮಾತ್ರ ಬಂತು ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೇನಾದರೂ  
ಗೊತ್ತಾದರೆ ರೌದ್ರಾವಶಾರ ತಾಳುವುದ  
ವಿಂಡಿತಾ. ತೆಪ್ಪಿರಿದೆ ಆ ಕ್ಷಣದ ಲಂಡ್‌ಗಿಡದ್ದು  
ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮುತ್ತು ಒದೆದಾಗಿದೆ; ಈ

\* \* \*

ವೆಂಕಟರಾಮವಿನ ಮನೋಗತದ ಅವಿವಾ  
 ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಭಯ ಅರ್ಥರಹಿತವೆಂದ  
 ಕಂಡುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಸೀತಾಲಸ್ಯಿ  
 ನೆಮೃದಿಯಿಂದಿದ್ದಳು ಅನುಭವುದು. ತಾವೇನೆ  
 ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲದವರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಾ  
 ನಡೆಯುವದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಾ  
 ನಡೆಯಿತು. ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಣಿದ್ದ  
 ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿರುವರಾತ್ಮಿತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾತ  
 ನಿಷ್ಠಿತೆಯಿಂದಿರುವದು ಲೇನು ಎಂದ  
 ಅವಳಿಂದಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಅದು ಹಾಗೇನಾಗಲಿಲ್ಲ  
 ವೆಂಕಟರಾಮು ಹೊಸಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಶಿವರಾಮವನು  
 ಏದೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಗ್ರಿ

ನೆಲ್ಲಿಯಂತೆ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗುವಂತಹ ಒಂದು ಕಹಿ ಫಳನೆ ನಡೆಯಿತು. ಶಿವರಾಮನ ತೋಟದ ಕಾಲ್ಪನಿಕಾಲ್ಯಾಪ ಬಂದು, ಧರ್ಮಯಲ್ಲಿ ಕಡಿದ ಮಹಿಳೆಯ ಹಕ್ಕಿ, ಅವರ ಅಂಗಳ ಹಾದು ಮೇಲಿನ ರಸ್ತೆಗೆ ಸೇರಿಹೊಳ್ಳುವ ಆ ದಿಕ್ಕಿನ ಮನೆಯವರ ಶಿವರಾಮ ಕಣ್ಣಗೆ ಕಂಡರೆ ನಿಂತು, ಒಂದೆರಡು ಯೋಗಾರ್ಥಿಮದ ಮಾತಾಡಿ ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಅಂಥವರೊಂದಿನ ಭಳಕೆ ಎಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆ ಮನೆಯೋಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಾನು. ‘ನೀನೇ, ಕಾಫಿ ಶಿಲ್ಪ ಏನಾರೂ ಉಂಟಾ?’ ಎಂದು ಒಗಿರುವ ಸೀತಾಲಾಷ್ಟ್ಯಾಯ ಕಿರಿಗಿ ಬಿಳುವತೆ ಗಟ್ಟಿ ದಿನಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖಿ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ. ಕಾಫಿ ಶಿಲ್ಪ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ದಿನ ಜಾರ್ತಿತ್ತೇ? ಯಾವತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ಕೂಡಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಉಗುರು ಬೆಂಟಿಗಿದ್ದರ ಸ್ವೇ ಸೀತಾಲಾಷ್ಟ್ಯಾ ಕಾಫಿ ಲೋಟಿ ಹಿಡಿದುಹೊಂಡು ಬಂದು ಒಳಬಾಗಿಗಿಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರೆ ಶಿವರಾಮ ಕೂಲ್ತಲಿಂದ ಎಧ್ರು ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉರುಮುನೆಯ ಗಂಡಸರಾದರೂ ಅವರು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಂಗಸರು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಅಪರೂಪ. ಮಾತಾಡುವ ಗುತ್ತಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಮನೆ ಯಜಮಾನ ಇರುವಾಗ ಹಂಗಸರಿಗೇನು ಕೆಲಸ? ಹೀಗೇ ಆ ದಿನವೂ ಗಂಡ ಕೇಳಿದರೆಂದು ಕಾಫಿಲೋಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಸೀತಾಲಾಷ್ಟ್ಯಾ ಬಂದವರು ಅಚೆಮನೆಯ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ದಾಟಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಜೊರು ಜೋರು ಮಾತು. ಏನಾಯ್ದು? ಎಂದು ಸೀತಾಲಾಷ್ಟ್ಯಾಗೆ ಗಾಬರಿ. ಮೈತುಂಬಾ ಸರಗು ಹೊಧ್ರು ಒಳಬಾಗಿಗಿಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಂಡಿದರೆ ಗಂಡ ದನೆ ಎತ್ತಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ,

‘ತಮಾಡಿ ಮಾಡಿದೆರೆನ್ನೀ? ನಿವು ಕೊಂಡು  
ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ನಿ ದಡ್ಡ ಅಂಥ್ಯಂಡಿದೆರಾ  
ನನ? ಎಲಾ ಅಡ್ಟ ಆಗುತ್ತೇ ನಂಗೆ. ತಿಳಿಳಿ...’

‘ತಮಾಣಿ ಎಂತ ಮಾರಾಯ್ದೇ, ಇಲ್ಲೋ ವಿಪಯ ಹೇಳಿದ್ದವ್ಯ. ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡೋಕೆ ಪನುಂಟು ಅಂತ ನಂಗಂತೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ...’

‘గుత్తా గ్రిప్పే బూడ. నన్నె ద్వి ఇన్నావత్తు అవన వెపయ ఎత్తేది. పాలగి బేలే కూతాయ్య అంద్యేలే అవరిగి, నంగూ సంబింధ కడిదు హోయ్యు’

‘ಹಂಗಂದ್ವಾಡ್ಯೆ ರಕ್ತಸಂಬಂಧ  
ಇಲ್ಲಾತಂತಾಗುತ್ತಾ? ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟೀಲಿ  
ಹುಟ್ಟಿದ್ದೋರು. ಅವನು ವರ್ಯಸ್ವಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿಂತ  
ಸಹಜೋನು ಅಂದ್ವೀಲ್ಲ ನೇವೇ ಒಳಚೋರು ತಗಿ  
ನಡೆದೆ ನೇರಿಂದೆ ಕೆಲಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ’

‘ఆయ్యు, ఆయ్యు. నడిరి ఇన్న.  
యాయారాద్దోలు పదేళ కేళండు నాను  
బుద్ది కలేబోకాదిల్ల..’ నేరవాగే వేళద  
శివమాను

‘ಹೋಗ್ರೀನಿ ಮಾರಾಯ್ತು, ನೀವೇ ಒಳಗೆ  
ಕರೆದಿದ್ದು, ಇಲಿದೆ ನಾನಾಗಿ ಒತ್ತಿಲೀಂಲ. ನನ