



ಕರ्तृ

ಕನ್ಸಿಲಿ ಕಂಡ ಮುಖ

■ ಕಂಣಾಡಿಗಾ ನಾರಾಯಣ

‘ಅಟಿಸ್ಟ್ ಶ್ರೀನಾಥ್ ಅವರಾ...?’ ಎಂದಾಗೆ, ಲೈವ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕಲಾಕೃತಿ ರಚನೆಯ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ನವಶಿಲಾಂತ ಉರಿದುಹೋಯಿತು. ‘ನನ್ನ ನಂಬರ್‌ಗೆ ಹೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದಿರ್ ಅಂದಮೇಲೆ ನಾನು ಯಾರಾಂತ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ? ಮತ್ತೆಂತೆ ಪೀರಿಕೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಟೈಪ್‌ಮೋ ವೆಳ್ಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಿ?’ ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದೆ. ಅತ್ಯಲ್ಲಿನ ದನಿ ನಾನು ‘ಎಂ. ಸುರೋ ಯಾದವ್ ಮಾತಾಡ್ರಿ ರೋದು...’ ಎಂದಾಗ ನನಗೆ ಹನೆದು ಪ್ರತಿಯಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳು ಮೂಡಿಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕ್ರಿಮಿನಲ್ ಕೇಸ್ ಬುಕ್‌ಗಿರಬಹುದೇ? ಅಥವಾ ಇಂದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಅಸಹನೆಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಡಪಂಥೀಯರ ಹಿಟ್‌ಲೈಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಸೇರಿದ್ದು ವಚ್ಚರಿಸಲು ಕರೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇ? ಒಂದು ಕ್ಷಣಿ ನಾನು ಮಾನ್ಯ ತಾಳಿದ್ದರಿಂದ ಸಿಗ್ರೂ ಕಟ್ಟಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹಲೋ... ಹಲೋ... ಅನ್ನತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ಇಟ್ಟೇ ಬಿಡುವರೆಣ್ಣೋ ಅನ್ನವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ‘ಸರ್... ಸರ್... ನಮಸ್ತೇ ಸರ್... ಕೇಳುತ್ತಾಯಿದೆ ಸರ್... ಹೇಳಿ ಸರ್... ಟೀಣ್...’ ಎಂದಂದು, ಅವರ ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮುತ್ಸಿಸಿದೆ. ‘ನೋಡಿ, ಕೂಡ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಒಷ್ಟಿ, ಮಾತಾಡ್ರಿ ತಿಳೆ..’ ಎಂದವರೇ, ನನ್ನ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನಾಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರದ ಸುಳಿವ್ವಾ ಕೊಡದೆ ಹೋನ್ ಇಟ್ಟೀಬಿಟ್ಟರು. ಈಗಂತೂ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ನೂರಾರಾಗಿ ತಲೆ ತುಂಬ ತುಂಬಕೊಂಡವು.

ಆನ್‌ಲೈನ್ ಪಾಠವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲಾರದೇ ಹೋದೆ. ಏನೋ ಒಂಫರ್ ತವಕ, ತಲ್ಲಣಿ... ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದದಲ್ಲೋ, ವಾಕ್ಯದಲ್ಲೋ ಏನಾಗಬೇಕ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಈ ಕಸಿವಿಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲ. ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾವಕಾಶ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದಾಗ್ಯ ಅವರಿಗೇ ಏನೋ ಕೆಲಸವಿರಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೇ ಬರಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೂ, ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವವರೆಗೂ ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಿಕ್ಕಾಗೇ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಂದುವರೆಸುವುದಾಗಿ ಮುಕ್ಕಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ರಚನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೈಬಿಟ್ಟೆ. ಲೇಖಕರಿಗೆ, ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಹಿಗೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ

