



ಸಾಧನ ಟಿಫಿನ್ ಬಾಕ್ಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ತಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನ ಸಾರು ಬಡಿಸಿದಳು. ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮುಖವೆತ್ತಿ 'ಊಟ ಮಾಡು ಬಾ' ಎಂದ.

'ಇಲ್ಲ ನೀನು ಮಾಡು, ನಾನು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮರೊಂದಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ನಸುನಕ್ಕು ಹೋದಳು.

ಯಾರಿವಳು ಈ ಚೆಲುವೆ? ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಕನಿಕರ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? ಜನ ನನಗೆ ಕನಿಕರ ತೋರುವುದು ದೂರದ ಮಾತು. ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಯಾವ ಗುಣ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿದೆ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಮೋಕೆಯೊಡೆದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅರೆಗಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿಂದವು. ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ವಾಯು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಬಂದ. ಕಪ್ಪು ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದಿಗೆ ಚಂದ್ರ ಕಣ್ಣೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳಲ್ಲಿನ ಎಲೆಗಳು ಎಳೆಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕರಾಳ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿದ.

ಸಾಧನಳ ಬಳಿ ಬಂದು ಮನುಜ ಸಲುಗೆಯ ಮಾತುಗಳಾಡುತ್ತ, ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಚೆಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ ಕನಸೊಡೆದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಉಸಿರಾಟ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ ಆವರಿಸಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಂಚದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಕಿರು ಸ್ತೂಲು ಮೇಲಿದ್ದ ನೈಟ್ ಲ್ಯಾಂಪ್ ಹಾಕಿದಳು. ತೆಳು ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು. ಮೌನವಾಗಿ ಗಾಢ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಿನಳಾದಳು. ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆ ಬಡಿಯುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ಲ್ಯಾಂಪ್ ಆರಿಸಿದಳು.

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮನುಜ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ತಾರ ಬರೆದ ರಂಗೋಲಿ ನೋಡಿ ಪುಳಕಿತನಾದ. ಮನದ ಭಾವಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಚುಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಚಿತ್ರ ಬರೆದ ಕಾರಣದ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತು ಹರಿಬಿಟ್ಟ. ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಸಾಧನಳ ತಂದೆಯತ್ತ ಬಂದು ಕುಶಲೋಪರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ.

'ಸಾಧನ ಎಲ್ಲಿ?'

'ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ' ಮಾತು ಮಾತುಗಳ ನಡುವೆ ಮಾತಿನ ಗೋಪುರ ಬೆಳೆಯಿತು.

ಗೆಳತಿಯರ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಸಾಧನ ತರಗತಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಗೆಳತಿಯರಾಡುವ ಒಸಗೆ ಮಾತುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಪಾಠ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತದೆ ಬೋರಾಯಿತು.

'ನಳನಳಿಸುವ ಹೂವಿನಂತ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂದು ಏನಾಗಿದೆ? ತುಂಬಾ ಡಲ್ದಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ಬರುವಾಗ ಯಾರಾದರೊಂದಿಗಾದರೂ ಜಗಳ ಕಾಡು ಬಂದೆಯಾ?'

'ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರು'

ತುಟಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಮಾತು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 'ಬೇಗ ಲಗ್ನವಾಗು ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದಳು ಒಬ್ಬಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. 'ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಾಕು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಯಾವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು'.

ಮನದ ನೆಮ್ಮದಿ ಕದದಿದ ಚೋರನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ದೂಡಬೇಕೆಂಬ ತವಕದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯರನ್ನಗಲಿ ಮನೆ

ಸೇರಿದಳು.

ಬೋಧಿವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಶಾಂತಿ ಮಂತ್ರ ಬೋಧಿಸುವ ಬುದ್ಧದೇವನ ಬಳಿಗೆ ಸತ್ತ ಮಗು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗೌತಮಿಯ ವರ್ಣಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ತೂಗಿ ಹಾಕಿದ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣೋಟಕ್ಕೆ ಆ ಚಿತ್ರ ಬಿತ್ತು. ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನ ತುಂಬಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ದೃಷ್ಯ ಆರಿ ಹೋಯಿತು. ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಗೌರವದ ಭಾವ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಕಿಟಕಿ ಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಪೇಂಟಿಂಗ್ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್, ಕಿರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ ಬ್ರೂಕ್ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ನೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿಸಿದ ವಿವಿಧ ಮಾದರಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ರೌಂಡ್, ಪ್ಲಾಟ್ ಬ್ರಶ್‌ಗಳು, ಬದಿಗೆ ತೈಲವರ್ಣದ ಟ್ಯೂಬ್ ಬಾಕ್ಸ್, ಇತ್ತು. ಕಲರ್ ಪ್ಯಾಲೆಟ್‌ನೊಳಗೆ ಮಿಶ್ರಣ ಮಾಡಿ ಉಳಿದರ್ಧ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಪ್ಯಾಲೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಟ್ಟ ಒಂದೆರಡು ಕಪ್ಪು ರೌಂಡ್ ಬ್ರಶ್‌ಗಳು, ಕಿರು ಬಾಟಲೊಳಗುಳಿದ ಕಾಲು ಲೈನ್ಡ್ ಆಯಿಲ್, ಹಳೆಯ ಕರವಸ್ತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಮನುಜನ ಬಳಿ ಬಂದು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ 'ಮನುಜ, ನೀ ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಅರಳಿಸಿದೆ'.

'ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಸಾರವು ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಭಿನಂದನೆಗಳು ಸಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. ಸುಂದರ ಕಲೆ ಸುಂದರ ಬದುಕು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಕಲಾರೂಪ ನೀಡುವ ಕಲಾವಿದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಂತ. ನೀನೊಬ್ಬ ಅಭಿಜಾತ ಕಲಾವಿದ'. ವಿನಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು.

'ಸಾಧನಜೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಗ್ರೇಡ್ ನೀಡಬೇಡಿ. ನಾನೊಬ್ಬ ಕಲಾಪ್ರೇಮಿ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ.

'ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ ಕಲಾವಿದರು ಬಹುದೊಡ್ಡ ನಾಯಕರು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವ ತುಂಬಾ ಭಯಾನಕ. ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಳಿಸುತ್ತದೆ, ನಗಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಅಳುವ ಮುಖ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮುಖ ಕಂಡೆ. ಚಿತ್ರಚೋರ, ಮನ ತುಂಬಾ ನೀನೆ ವಿರಾಜಮಾನವಾಗಿರುವೆ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ'. ತುಂಬು ನಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಂತೆ, ಪ್ರೀತಿ.

'ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುವೆ?'

'ಪ್ರೀತಿ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಮುಗ್ಧತೆ, ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದು, ಏನನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ನಿನ್ನ ಸರಳತೆ ಮೇಲಾಗಿ ಕಲಾವಿದ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಮನ ಸೋಲಬೇಡ. ಕಲೆ ಮೂಲತಃ ದುಶ್ಚಟಗಳ ಸಂಗಾತಿ. ಕಲಾವಿದರ ಸಹವಾಸ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ಕಲೆ ಕಲೆಗಾಗಿಯೇ ಹೊರತು ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಬದುಕು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಓದು, ಸುಂದರ ಬದುಕು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ'.

'ಗಾಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ ಕಲೆ ಕಲೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಕಲೆ ಬದುಕಿಗಾಗಿ. ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಹುಸಿಯಾಗದು. ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಧಾರ ಎರೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ. ನಿಷ್ಕರ ನುಡಿಗಳು ನಿನಗೆ ಶೋಭೆ ತರವು. ಪ್ರೀತಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಎಲೆಯಾಗಿ, ಮೊಗ್ಗಾಗಿ, ಹೂವಾಗಿ, ಕಾಯಿಯಾಗಿ, ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೃದಯ ಹೃದಯ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಬೆಸುಗೆಯು ಪ್ರೇಮ ಅಮರ. ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಬಾಳು ಭವ್ಯ. ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಲಭಿಸುತ್ತದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅವರವರ ಹಣೆಬರಹದ ಮಾತು. ಪ್ರೀತಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಗಣಿತ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿ ತಲೆಕೆದರಿಕೊಂಡು, ದಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ದೇವದಾಸರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಥೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ, ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟ್ ದಾಸರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬ್ರ್ಯಾಂಡಿ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತ, ಬಾಟಲಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಕೈ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ದಡ್ಡ ಜಾಣನಾದ. ಜಾಣ ದಡ್ಡನಾದ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜ್ಯಗಳು ಅಳಿದು ರಾಜ್ಯಗಳು ಉದಯವಾಗಿವೆ'



ಬುಲಾವು

ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈವರೆಗೂ ಏನೆಂದು ನೋವು ಹಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನವೂ ಮುಲಾಮು ಏನು ಮಾಡೋದು ಒಂದು ದಿನ ಬಂದೇ ಬಂತು ಯಮನ ಬುಲಾವು!



★ ಕಾಸರೆಗೋಡು ಅಶೋಕ್ ಕುಮಾರ್