

ನೀಲಿ ಬಾನಲ್ಲಾದುವ ಕೆಂಪು ಗಾಳಿಪಟವನ್ನು ಸಾಧನಳ ಜಿಂಕೆ ಕಂಗಳಂಥ ಕಣ್ಣಗಳು ಎವೆ ಬಡಿಯದ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. ಆ ಮೋಹಕ ನಯನಗಳ ಕವ್ಯ ದುಂಡು ಕಣ್ಣಲೀಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಸೀರಳು ಕುಳಿತ್ತಿದೆ. ಗಾಳಿ ಜೊತೆ ಹಾರಾಡುವ ಅದರ ಸೇಳಿಗದ ಮೋಜು, ಕಣ್ಣೋಟಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮನಕ್ಕೆ ಮುದವಾಗಿದೆ. ಮನಸೂರೆಗೊಳಿಸುವ ಮುಧುಭಾಲೆಯ ನೀಳ ತಲೆಗಾದಲು, ಅಗಲ ಹಳೆ ಅಲುಕಟಿಸಿದ ಕೆಂಪು ಸಿಂಧೂರ ಅಲ್ಲಿ ನಯವಾಗಿ ಇಳಿ ಬಿದ್ದ ಮುಂಗುರುಳು. ಕಡ್ಡಿ ಗೇರೆ ವೇಳಿದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ನಿಡಿದು ಪುಡಿಹುಬ್ಬಗಳು. ನಿಡುಮುಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊತೆವ ಚ್ಯಾನ್‌ದ ಮೂಗುತ್ತಿ. ಚಿಗುರು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಾದುವ ಸೇಳಿನ ತುಂಟನಗೆ, ದುಂಡುಮುಖಿದ ಕಾಂತಿಗೆ ಬೆಳ್ಗಾರಿತ್ತು. ಹಚ್ಚಹಸಿರು, ಬಿರುಬೆಂದ್ದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುವ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನ ಸೇಳಿತೆದಿಂದ ಬಿಳಿ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವ ಗಾಳಿಪಟ ಕಣ್ಣರೇಯಾಯಿತು. ಮನ ಸಂತಸದ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಳಿಕತವಾಯಿತು. ನೇಸರನ ತೆಳು ಬಿಳಿಲು ಕಾಡಿನ ಗಿಡಮರಗಳ ರೆಂಬೆಳೆಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿಕಾರಿ ಹಸಿರೆಗಳಲ್ಲಿ ಲಿಲಾಡುತ್ತ ಎಲ್ಲಿದೆ ಬೆಳ್ಗಿಳಿಕು ಚೆಲ್ಲಾಡಿದೆ. ಅಂಬರ ಚಂಬಿಸುವಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮುಖಿ ಮಾಡಿ ಮೈಚಾಚಿ ಕೊಂಡು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ನಿಬಿಡ ಮರಗಳಲ್ಲಿನ ತಣ್ಣನೆ ವೌನ, ಕಾಡಿನ ಮಹಾನಿಧಿಯಾಗಿದೆ. ಆಕಾಶ ಗಂಗೆಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಷಿ ಜುಳು ಜುಳು ಉಸಿರಾಡುತ್ತ ಭೀವ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಸರೋವರ, ಅದರ ನಿನಾದದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಂಗೀತವಿದೆ.

ಗಿರಿ ಮೇಲಾಡುವ ಸಾಧನ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿಯುತ್ತ ಕೊಳದ ಬಳಿ ಬಂದು ಹರಿಯುವ ನೀರು ಅಂಗ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಕೊಂಡು ಮುಖಿತ್ತಿ ಏರಿಸಿದಳು. ಹಾಲುಗಲ್ಲಿತ್ತೇ ಹಾಯ್ಯಾ ಎನಿಸಿತು. ಹನಿ ನೀರಿನಿಂದ ರಂಡಿತವಾದ ಒದ್ದೆ ಮುಖ ತಾವರೆಯಂತೆ ರಂಜಿಸಿತು. ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಾಲುಮರಗಳ ಹಸಿರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುವ ಹಳದಿ ಹೂವು ಉದುರಿ, ಕವ್ಯ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಏರಿಸಿದಂತೆ ಅವಶ್ಯಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ದಾರಿ ಮೇಲೆ ಸ್ಕೆಕಲ್ ತಾಳಿಯುತ್ತಾ ಹಸುರಿನ ಗಿರಿಗಳ ಮರಗು ಸೇಳಿಯುತ್ತಾ ಬಿದಿಗಿಡ ಗಿಡ ಮರ ಬೆಟ್ಟ ಹಿಮ್ಮಟಿಸುತ್ತಾ ಬಣ್ಣ ಯುವಕ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಮನುಸ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಲೀನಂಥ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಅತ ತೊಟ್ಟ ಶರ್ಕಾರನದ್ದು ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗು ಕಣ್ಣೋಟಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿ ಹಬ್ಬಿ ಮನಸಿಗೆ ಮಹೋತ್ಸವವಾಗಿದೆ. ಉಲ್ಲಾಸ, ಉತ್ಸಾಹದ ಎಳೆಗಾಳಿ ಎಲ್ಲಿಡೆ ಬಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎದ್ದೂದಿನೆಂಳಗೆ ವಿಳಿಸಿತ್ತಿದ್ದೀರು ಕೆನ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಹಂತೆ ಬಿಡ್ಡೆ ಬಿಡ್ಡೆ ದೊಕ್ಕಿ ತಂಬಿ ಹರಿಯಿತು. ನಯನ ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಗೆ ಬಣ್ಣದಾಟ ಬೆಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನಗೆ ಏದಗಳಿನೊಂಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಲನ ಮೂಡಿಸಿತು. ಹೊಮೆಲ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿತ. ಆಕೆ ಕಣ್ಣೋಟ ಇವನತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿತು. ನಯನ ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಗೆ ಬಣ್ಣದಾಟ ಬೆಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದೊಕ್ಕಿ ತಂಬಿ ಹರಿಯಿತು. ನವಲಿನಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಇವನತ್ತ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ‘ಯಾರು ನೀನೆ?’ ತುಟಿ ತೇರೆಯಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣಲೀಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆಶಾಭರಿತ ನಯನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ಮರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

ಎಕ್ಕೆತ್ತುಕೊಂಡ ಮನುಜ. ‘ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?’ ‘ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗು ನೋಡಲು’ ‘ಯಾರಾದರು ನೆಂಟಿರ್ದಾರೆಯೇ?’ ‘ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಈ ಉರಿಗೆ ಹೊಸಬಿ. ಇನ್ನು ನೆಂಟರೆಲ್ಲಿ? ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಮತನಾಡುವವರೆ ನೆಂಟರು, ಕರುಣೆ ತೋರಿಸುವವರೆ ಬಂಧುಗಳು.’ ‘ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ?’ ‘ಅಜಂತಾ’ ‘ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?’ ‘ಕಲೆ ಹುಚ್ಚು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು..’ ‘ಸಂತೋಷ, ದೇಹದೋಳಗಿನ ಉಸಿರು ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಮನು ನೋಡಿ ಅನಂದಸಬೆಕಾದ ಪೂಜ್ಯ ರಮೇಶೆಯ ತಣಿ.’ ದುಂಡು ಮುಖದೋಳಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಮುಗ್ಗತೆ, ಮಗು ಮಾತಾಡಿದಂತೆ ಮತನಾಡುವ ಮಾತು, ಜೊನ್ ಹನಿಗಳಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿದವು. ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತ ಆತ ರಾಗ ಎಂದು— ‘ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?’ ಎಂದ. ಕಂಚಿನ ಕಂಠಿಂದ ಸಾಧನ ‘ಇದೆ ನನ್ನಾರು ಆಕಾಶಪುರ’. ತುಂಬಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಲು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ.

ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಳಿಯಿತು. ಮನ್ಸೂಂಜಿ ಮಬ್ಬಿ ಕವಿಯಿತು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹಳ್ಳಿ ಬಾನಲ್ಲಾ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಹಾರುತ್ತ ಹೋದವು. ದಾರಿ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾನ ಬಂಡಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೆಮೃಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸಾಧನ— ಮನುಜ ಸವಿನುಡಿಯಾಡುತ್ತ ಮನೆಯುತ್ತ ನಡೆದು ಮನೆ ಅಂಗಳದೋಳಗೆ ಬಂದರು. ದೊಡ್ಡಮನೆ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದು. ಮಿದ್ದು ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲಿದೆ ಆಪರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಾಧನ ಉಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿತಾಳಿ ಜೆಂಬಿನ ತುಂಬಿ ನಿರು ತುಂಬಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಮುಖ್ಯಿ ಸಿಂಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದ ನೀರು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಜೆಂಬಿನೊಳಿಗಿಂದ ಕರವಸ್ತು ತೆಗೆದು ಮುಖಿ ಬರಿಸಿಕೊಂಡ. ಸ್ಕೆಕಲ್ ಹಿಂದೆ ಕಡ್ಡಿದ ಹೆಚ್ಚಿಲಿ ಬಿಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಇಲಿ ವರಯ್ಯಿನ ದಂಪತೀಗಳ ದರುಶನವಾಯಿತು. ನೋಡಿ ಕಕ್ಷಾಪಿಂಯಾದ.

‘ಮನುಜ, ಇವರು ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ.’ ಪೂಜ್ಯಭಾವ ತುಂಬಿ ಬಂದು ಕೈ ಮುಗಿದ. ‘ಅಪ್ಪ ಕಂತ ಮನುಜ, ನಮ್ಮಾರ್ಗಿಗೆ ಹೊಸಬಿ. ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದು ಕೋಣೆ ನೋಡಿ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಂತೆ ಬಳಿಗೆ ತನ್ನಾರ್ಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ.’ ಮುಗುಳುಗೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಮುಗಳ ಕೋಣಿಕೆ ಆಲಿಸಿ ಬಿಂಬಿದ ಕೋಣೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೈಗಿರಿಸಿ, ಕುಚಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬರಗಿ ಕುಳಿತ್ತ. ಸಾಂಪಾದಿ ಮಾಡಿ ದಂಡ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿಡಿತವಾಯಿತು. ಹಸಿವು ಹೊಳೆ ಉಳಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು.

ಭಾವಕನಾದ. ಹೈಯೋಳಿಗಿಂದ ಪತ್ತಿಕೆ ಬಿಸಾಕಿದ. ದುಡಿಯುವ ಶಮಜೀವಿಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ ತುಂಬು ಗೌರವದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದು ತಲೆಬಾಗಿದ. ಕವ್ಯಮುಖಿ ಬಿಂಬಿಗಿಂದ ಗಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತಸದ ಗೆರೆಗಳಾದಿದವು. ಕವ್ಯ ತುಟಿ ಅರಳಿದವು. ಹೈಯೋಳಿಸಿದರು. ದುಡಿಯುವ ಕೈಗಳ ಹರಸು ಬೆಸ್ಸಿಗೆ ತಾಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಸಾರಾ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು.

ಮರಹತ್ತಿ ಮರ ಇಳಿತ ಅಳಿತು, ಇಳಿಬಿಂಬಿ ಟೊಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲುವಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ ಗಿಳಿವಿಂದು. ಹೂವಿನಿಂದ ಹೂವಿನಿದೆಗೆ ಹಾರುವ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದುಂಬಿ, ಭಂಗನೆ ಚಿಗಿಯುವ ಜಿಂಕೆ ಕಣ್ಣನ ಸೇಳಿದವು. ಜಳ್ಳಿ ಮರಳನ ಕಿರು ಸೇತುವೆ ಮೇಲೆ ಸಾಗ್ತ ಕೇಳಿರುವತೆ ಗರಿ ಬಿಂಬಿ ನಿಂತ ನವಿಲು. ನಿಸರ್ಗದ ಲಾವಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೋತ್ತಾನೆ, ಅಹಂಕಾರ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ತನು ಪುನಿತವಾಗಿ ಮನ ಪ್ರಶಾಂತವಾಯಿತು. ಸರೋವರ ಬಳಿ ಬಂದ. ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಸರೋವರ ಶಾಂತವಾಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿ ಸುರಸುಂದರಿ ಹರಿಯುವ ನಿರಿನೊಡನೆ ಬಿಂದುದಾದುತ್ತ ಹೊಳಿಂಬಿನ ನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನಗೆ ಏದಗಳಿನೊಂಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಲನ ಮೂಡಿಸಿತು. ಹೊಮೆಲ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿತ. ಆಕೆ ಕಣ್ಣೋಟ ಇವನತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿತು. ನಯನ ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಗೆ ಬಣ್ಣದಾಟ ಬೆಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ದೊಕ್ಕಿ ತಂಬಿ ಹರಿಯಿತು. ನವಲಿನಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಇವನತ್ತ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ‘ಯಾರು ನೀನೆ?’ ತುಟಿ ತೇರೆಯಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣಲೀಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆಶಾಭರಿತ ನಯನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ಮರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

ಎಕ್ಕೆತ್ತುಕೊಂಡ ಮನುಜ.

‘ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?’

‘ಕಾಡಿನ ಸೊಬಗು ನೋಡಲು’

‘ಯಾರಾದರು ನೆಂಟಿರ್ದಾರೆಯೇ?’

‘ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಈ ಉರಿಗೆ ಹೊಸಬಿ. ಇನ್ನು ನೆಂಟರೆಲ್ಲಿ? ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಮತನಾಡುವವರೆ ನೆಂಟರು, ಕರುಣೆ ತೋರಿಸುವವರೆ ಬಂಧುಗಳು.’

‘ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ?’

‘ಅಜಂತಾ’

‘ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?’

‘ಕಲೆ ಹುಚ್ಚು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು..’

‘ಸಂತೋಷ, ದೇಹದೋಳಗಿನ ಉಸಿರು ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಮನು ನೋಡಿ ಅನಂದಸಬೆಕಾದ ಪೂಜ್ಯ ರಮೇಶೆಯ ತಣಿ’.

ದುಂಡು ಮುಖದೋಳಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಮುಗ್ಗತೆ, ಮಗು ಮಾತಾಡಿದಂತೆ ಮತನಾಡುವ ಮಾತು, ಜೊನ್ ಹನಿಗಳಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿದವು.

ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತ ಆತ ರಾಗ ಎಂದು— ‘ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?’ ಎಂದ.

ಕಂಚಿನ ಕಂಠಿಂದ ಸಾಧನ ‘ಇದೆ ನನ್ನಾರು ಆಕಾಶಪುರ’. ತುಂಬಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಲು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ.

ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಳಿಯಿತು. ಮನ್ಸೂಂಜಿ ಮಬ್ಬಿ ಕವಿಯಿತು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹಳ್ಳಿ ಬಾನಲ್ಲಾ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಹಾರುತ್ತ ಹೋದವು. ದಾರಿ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾನ ಬಂಡಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೆಮೃಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸಾಧನ— ಮನುಜ ಸವಿನುಡಿಯಾಡುತ್ತ ಮನೆಯುತ್ತ ನಡೆದು ಮನೆ ಅಂಗಳದೋಳಗೆ ಬಂದರು. ದೊಡ್ಡಮನೆ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದು. ಮಿದ್ದು ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲಿದೆ ಆಪರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಾಧನ ಉಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿತಾಳಿ ಜೆಂಬಿನ ತುಂಬಿ ನಿರು ತುಂಬಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಮುಖ್ಯಿ ಸಿಂಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದ ನೀರು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಜೆಂಬಿನೊಳಿಗಿಂದ ಕರವಸ್ತು ತೆಗೆದು ಮುಖಿ ಬರಿಸಿಕೊಂಡ. ಸ್ಕೆಕಲ್ ಹಿಂದೆ ಕಡ್ಡಿದ ಹೆಚ್ಚಿಲಿ ಬಿಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಇಲಿ ವರಯ್ಯಿನ ದಂಪತೀಗಳ ದರುಶನವಾಯಿತು. ನೋಡಿ ಕಕ್ಷಾಪಿಂಯಾದ.

‘ಮನುಜ, ಇವರು ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ.’

ಪೂಜ್ಯಭಾವ ತುಂಬಿ ಬಂದು ಕೈ ಮುಗಿದ.

‘ಅಪ್ಪ ಕಂತ ಮನುಜ, ನಮ್ಮಾರ್ಗಿಗೆ ಹೊಸಬಿ. ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದು ಕೋಣೆ ನೋಡಿ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಂತೆ ಬಳಿಗೆ ತನ್ನಾರ್ಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ.’

ಮುಗುಳುಗೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ ಮುಗಳ ಕೋಣಿಕೆ ಆಲಿಸಿ ಬಿಂಬಿದ ಹೊಳೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೈಗಿರಿಸಿ, ಕುಚಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬರಗಿ ಕುಳಿತ್ತ. ಸಾಂಪಾದಿ ಮಾಡಿ ದಂಡ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿಡಿತವಾಯಿತು. ಹಸಿವು ಹೊಳೆ ಉಳಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು.