



(41ನೇ ಪುಟದಿಂದ)

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಉಪೇಂದ್ರ, ಕಾಶಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಕ್ಯಾಸೆಟ್ ಕೇಳಿಸಿದರು. ಅದು ಯಮಲೋಕದಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣಿ, ಕುಡುಕ ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಹಸನ, ಅವರೇ ಗೆಳೆಯರು ಸೇರಿ ಮಾಡಿದ ಕ್ಯಾಸೆಟ್. ಉಪೇಂದ್ರರದ್ದೇ ರಚನೆ, ನಿರ್ದೇಶನ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಪೇಂದ್ರರ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಭರವಸೆ ಮೂಡಿತು. ಕಾಶಿಯವರು ಉಪೇಂದ್ರರಿಗೆ 'ಅನಂತನ ಅವಾಂತರ' ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕ ರಾಗಿ ಹಂಸಲೇಖ ಸರ್ ಆಯ್ಕೆ ಆದರು. ಅವರು 'ಅವಾಂತರ' ಟೀಮೊಳಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚಕ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಾಶಿಯವರು ಬರೆದ 18 ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಹಂಸಲೇಖ ಸರ್ ಒಂದೇ ಹಾಡಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು!

'ನವರಾತ್ರಿಯೊಳಗೆ ಮದುಮೆ ನಡೆಯಬೇಕು! ಶಿವರಾತ್ರಿಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಬೇಕು' ಎಂಬ ಹಾಡಲ್ಲಿ 18 ದೃಶ್ಯಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯ್ತು. ಕಾಶಿಯವರು ಮತ್ತು ಹಂಸಲೇಖ ಸರ್ ಇಬ್ಬರೂ ಸೃಜನಶೀಲರು. ಉಪೇಂದ್ರ ಒಂದು ಹಾಡು ಬರೆದರು 'ಕಮಾನ್ ಕಮಾನ್ ಕಾಮಣ್ಣ! ಬಾಣ ಬಿಡಣ್ಣ...' ಈ ಹಾಡಿಗೆ ಉಪೇಂದ್ರ ಮನ್ನಥನಾಗಿ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಚಿತ್ರದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತವಂತೂ ಮರೆಯಲಾಗದ್ದು. ಈ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಚಂಡ ಯಶಸ್ಸು ಕಂಡಿತು.

ಮುಂದೆ ಉಪೇಂದ್ರ, ಗುರುಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಥೆ ಬರೆದರು. ಅದೇ 'ಅಜಗಜಾಂತರ'. ಇದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ 25 ವಾರ ನಿರಂತರ ಹೌಸ್‌ಫುಲ್ ಕಂಡ ಚಿತ್ರ. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹಂಸಲೇಖ ಸರ್ ರಚಿಸಿದ, ಉಮೇಶ್-ಪ್ರಭಾಕರ್ ಜೋಡಿ ನಿರ್ದೇಶನದ 'ಅವಳೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ' ಭಾರೀ ಯಶಸ್ಸು ಕಂಡಿತು. ಕಾಶಿಯವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವೀ ತಾರೆಯಾದರು. ಮುಂದೆ ಸುರಸುಂದರಾಂಗ, ತಾಯಿಗೊಬ್ಬ ತರ್ಲೆ ಮಗ, ಚಪಲ ಚನ್ನಿಗರಾಯ... ಹೀಗೆ ಸಾಲು ಸಾಲು ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದವು.

ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಿರ್ದೇಶಕ ಕಾಶಿನಾಥ್ ದೂರ ಸರಿದು ನಾಯಕ ಕಾಶಿನಾಥ್ ಮೇಲುಗೈ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ನಿರ್ದೇಶನ ಮಾಡಲು ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 'ಆಹಾ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮದುವೆ' ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದರು.

ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಕೂಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು ಬರಿಸಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ತಾಳ್ಮೆ, ಸಹನೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಪ್ಲಾನಿಂಗ್‌ಗೆ ಆದ್ಯತೆ. ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಸಿನಿಮಾ

ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು. ಯಾವುದನ್ನೂ ವೇಸ್ಟ್ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಪ್ರತಿ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಓದುವಾಗ ಸ್ವಾಪ್ ವಾಚ್ ಒತ್ತಿ ಆ ದೃಶ್ಯದ ಕಾಲಮಾನ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟು ಮೊತ್ತ 2 ಕಾಲು ಗಂಟೆ ದಾಟಿದರೆ ಅನಾವಶ್ಯಕ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಇಲ್ಲವಾದರೆ ರೀಲು ವೇಸ್ಟ್, ಹಣವೇಸ್ಟ್, ದಿನವೇಸ್ಟ್! ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ಲಾನಿಂಗ್ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಲೈಫ್‌ಲೈ ಕೂಡಾ ಪ್ಲಾನಿಂಗ್ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು. ಸುಮ್ ಸುಮ್ ಸಾಲ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ದುಂದುಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಬಾರದು' ಎಂದು ನಮಗೆ ಹಿತನುಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೆ. ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೇಮಾತ್ಮಕ ಕೊಟ್ಟರು. ಇಂಥ ಅಣ್ಣನ ಸಮಾನ, ಗುರುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಆಘಾತ ತಂದಿರುವ ವಿಷಯ. ಮತ್ತೆ ಇಂಥವರು ದೊರೆಯಲಾರರು. ಕಾಶಿಯವರು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ; ಸಿನಿಮಾ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಗಾಂಧಿನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಯಾರಲ್ಲೂ ಅವರು ಕೆಲಸ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಗಾಂಧಿನಗರವೇ ಅವರಿರುವ ಜಯನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಾಯ್ತು. ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ಆಡಂಬರ ಜೀವನ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬರ್ತ್‌ಡೇಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅಂಥಾ ಶೋಕಿ ತಟ್ಟಿದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮಗೇನಾದರೂ ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ನೋವು, ಅವಮಾನ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಾವೇ ಮೌನವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 'ನಾವು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ ಹೊರತು ನಮ್ಮ ನೋವನ್ನು ಅವಮಾನವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೀಳಾಗ್ತೇವೆ.' ಇದು ಅನುಭವದ ಮಾತು.

'ಯಾರಾದರೂ ಮೋಸಹೋದರೆ ಅವರಿವರು ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆಂದು ದೂರುವುದು ವ್ಯರ್ಥ. ನೀವಾಕೆ ಮೋಸ ಹೋದಿರಿ? ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನಬೇಕು ತಾನೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಿಯವರಿಗೆ ಅವರ ಹಿತಶತ್ರುಗಳೇ ಮೋಸ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಕಾಶಿಯವರು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಯಾರನ್ನೂ ದೂರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಾತ್ವಿಕ, ಸಜ್ಜನ, ಸೃಜನಶೀಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾಶಿಯವರು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಾಲ ಬಾಳಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನೇಗ ಅವರ ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಜತೆಗಿರುತ್ತವೆ. ಅವರ ಆದರ್ಶ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ನಮ್ಮಂಥ ಶಿಷ್ಯರ ಕರ್ತವ್ಯವೂ ಹೌದು.