



ಕರ्तृ

ಕರದಿಯ ಕುಶಸುತ್ತ

ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಕುಣತ್ತೆ? ನರಸಪ್ಪ ತಲೆ ಕೊಡವಿ ಕೆಂಪ್ಪು. ತನ್ನ ತ್ವಿತಿಯು “ಸಿಂಬ” ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಗಳಣನ್ನೋ ಮೂಲಂಗಿಯನ್ನೋ ಕೊಡಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೇ ಏನೇ ತಿಂದರೂ ಮೂಲಂಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮಲಗದೆ ಮಾಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ ‘ಫೋರ್ ಫೋರ್’ ಅಂತ ಮೂತಿಯಿಂದ ತಿವಿತಾ ನಿಂತ್ತೆಂಬಿದ್ದು. ಪಾಪ ಈಗವನಿಗೆ ಆ ಸೇವೆ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಕಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ.

“ನರಸಪ್ಪ...”

“ನರಸಪ್ಪ...” ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ನೆರಗಳ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವನ ಕಿಗಿಗೆ ನರಸಪ್ಪ ಎನ್ನುವ ಕಾಗು ಎರಡನೇ ಭಾರಿ ಬಿಡ್ಡಾಗ, “ಓ! ಅದು ನನ್ನ ಹೆಸರು. ಯಾರು ಕುಗಿದ್ದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಲೆ ವ್ಯತಿದಿನ ನರಸಪ್ಪ.

“ನರಸಪ್ಪ...” ಅರೆ ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ ಕೂಗ್ಗಾರೆ ಅಂತ ಎಧ್ದು ನಿಂತವನಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಸಿದ್ದಿಮಿಡಿಗೂಂಡು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ವೀಕಿಲ.

“ವಾ! ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗೊಂದಿದ್ದೆ? ಬೇಗ ಬಾ...”. ದಡವಿನಿ ಒಿದಿದ ನರಸಪ್ಪ.

ಆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಣಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನನ್ನ ಯಾರೋ ಒಂದು ಕಟಕಟೆ ಒಳಗೆ ದೂಡುತ್ತಾರೆ. ಅದ್ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ ನರಸಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದನ್ನ ನೋಡಿದ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ.

ಯಾವ್ಯೋ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲವಾ? ಅಣ್ಣಾಪ್ತ ಕ್ಷೇತ್ರ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿ ನೀಲಿತ್ತಿದ್ದು, ಅವ್ಯ ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಯಾದನೆ ಮಾತಾಡಿ, “ಇದು ಅನ್ಯಾಯ. ನಾವು ಬಡವರು, ನಾವು ಭಾಮಾತ್ಯಾಯಿನ ಅಮ್ಮ ಅಂತ ಪೂಚಿ ಮಾಡ್ಡಿ. ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಪೂಚಿ ಮಾಡಿ ಈ ಭಾಮಿನ ಉತ್ತಿ ಬ್ರಹ್ಮ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದು ಬಂಡುತ್ತಿರುವ ನಿಮಗೂ ಉಂಟ ಹಾಕೊವು ನಾವೇ. ಈ ನಮ್ಮ ಭಾಮಿ ಕೊಳ್ಳೋಽಕೆ ನೀವ್ಯಾರು? ಈ ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರ ಇರೋವಗೂರ್, ಭಾಮಿ ಇರೋವಗೂರ್, ಆಕಾಶದಿಂದ ಮಳೆ ಬರೋವಗೂರ್ ನಾವು ಈ ಬದುಕು ಹಿಗೇ ನಡೆಸ್ಸಿದೆ. ನಾವು ಈ ಭಾಮಿಯ ಮಕ್ಕಳು. ಈ ಭಾಮಿನಾ ಕಾವಾಡೇದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಈ ಭಾಮಿ ಮೇಲೆ ಯಾರೇ ದುರಾತ್ಮರು ಒಂದು ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಾವು ಸಹಿಸಬೇಕಾ? ಇದು ಅನ್ಯಾಯ....” ಇಡೀ ಕೋರ್ಟ್ ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ಚಪ್ಪಾಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ. ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಜಡ್ಜ ಸಾರೆಬ್ಬು ಕೂಡಾ ಮುಗ್ಗಳುಕ್ಕು, “ನಿಮ್ಮ ವೇಲಿನ ಕೋ ಹಿಂದಿಕ್ಕೆ ತೆಗೊಂಡಿದೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡ್ಡಾರೆ. ಅಣ್ಣಾಪ್ತ

■ ವಾಸುದೇವ ಶಮಾಂ ಎನ್ನೋವಿ.

ಕೆ: ಸಂತೋಷ ಸಹಿತೆ

ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೋರ್ಟ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಬಂತಾರೆ.

ನರಸಪ್ಪ ಅಂದುಕೊಂಡ.... ನಾನು ಅಂಗೆ ಹೇಳ್ತೇನಿ. “...ಇದು ನಮ್ಮ ಬದುಕು. ಕರದಿ ಆದಿಸೋದು ನಮ್ಮ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದಿರೋ ಕುಲಕುಮಾದು. ಕರದಿನ ಹಿಂಡುಂಡಿದ್ದೀನಿ, ತೊಂದೆ ಕೋಡ್ಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೇ? “ಸಿಂಬ” ನಮ್ಮನೇ ಮಗು...”

“ಹೆಸರು”

“ಅ...” ವಾಸುದೇವಕ್ಕೆ ಬಂದ ನರಸಪ್ಪ.

“ಪಿಯಾ, ಹೆಸರೇನಿಯಾ”.

“ನರಸಪ್ಪ”.

“ವರಯಸ್ವ”.

“48 ಇರಬೋದು”.

“ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿ ದಯಾ ಸಂಘರ್ಷವರು ಮಾಡಿರೋ ಅಪಾದನೆ, ನಿನ್ನ ಒಂದ್ ಕರದಿನ ಹಿಂಡುಂಡು ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂತ”.

“...ಹಿಂಸೆನಾ? ನಾನು ನಮ್ಮ ಮರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿನಾ? ನನ್ನ ಹತ್ತ ಆರು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಮಗನಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿನಿ? ಏನೋ ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಸಿಂಬನಿಗೆ ಕೊಲು ತೋರಿಬಹುದು. ಅವನು ಯಾರ ಮೇಲಾದ್ದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಎಗರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಗದರಿ ಎಳೆದಿರುವುದು. ಅದು ಹೇಗೆ ಹಿಂಸೆ ಆಗುತ್ತೇ? ನಾನು, ನನ್ನ ಬದುಕು, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ ನಡೆಯೋಽಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರೋ ಮರಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೇವರಾಣಿಗೂ... ಯಾವತ್ತು ಕೆಟ್ಟಿದಾಗಿ ನಡೆತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ...” ಈ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ನರಸಪ್ಪನ ಎದಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು.

“ವಾ! ಏನಯಾ ಅವ್ಯ ಮಾಡಿರೋ ಆಪಾದನೆಗೆ ಏನು ಹೇಳ್ತಿಯಾ?” ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೊಳ್ಳಿದ್ದರು.

ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಕೋರ್ಟೆಯ ಆಚೆ ಬದಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಣಿಬಣಿದ ಬಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಮೂನಾಲ್ಯ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯಿರು ಇವನತ್ತಲೇ ನೋಡಿದ್ದು. ಇಡೀ ನ್ಯಾಯಾಲಯ ವೆನಿವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ನರಸಪ್ಪನೂ ಸುಮ್ಮಾಡಾದ. ಕರದಿ ಆದಿಸೋವಾಗ ಕೃತಯುಗ, ಕೃತಾಯುಗ, ದ್ವಾಪರ, ಕಲಿಯುಗ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಕಫೆ ಕಟ್ಟಿ ಕರದಿಯ ಬಂದಿಂದು ಕೂಡಲಿಗೂ ಇರೋ ಶಕ್ತಿ ಬಗ್ಗೆ ರಸವತ್ತಾಗಿ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ತೋಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿರುವ ಕರದಿ ಕೂಡಲಿನ ತಾಯತ ತೋರಿ, ತಾನು ಲೋಕವನ್ನೇ ಜಯಿಸಿ ಬಂದವನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ನರಸಪ್ಪ ಮಾತೇ

ಆಡಲಿಲ್ಲ...

...ಆ ಹೊತ್ತು ಕರದಿ ಜೊತೆ ಲಾರೀಲಿ ಬಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೋಗರಿಗೆ ಇಳಿದಾಗ ನರಸಪ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕನಸಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಾರು. ಬೇಕಾದಪ್ಪ ಜನ. ಬಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಏರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬಿದಾರು ಗಂಟೆ ದುಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗೋ ಮಗಳ ಸ್ಕೂಲು ಫೀಸು, ಬುಕ್ಕು, ಪೆನ್ಸು ಬಿಚು, ಉಬ್ಬಾಸದಿಂದ ಬಳಲ್ಲೋ ಹೆಂಡಿ ಚೆವಧಿಬಿಚು, ಕಾಲು ಮುರಿದು ಮನೆಲ್ಲರೋ ದುಡಿಯೋ ಮಗ... ಹೋದ ಮಳೇಲಿ ಬಿಡ್ಡ ಮನೆ ಕಟ್ಟೊಳೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸೋಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಆಗುತ್ತೇ ಅನ್ನೋ ಭರವಸೆ ಅವನಿತ್ತು. ಹೋದಲ ಮೂರು ದಿನ ತಾನು, ತನ್ನ ಕರದಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಆ ಏರಿಯಾಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜರಂತೆ ಓಡಾಡಿದ್ದು, ಉಂರಿನ ಮಕ್ಕಳ್ಲಿನಾ ಸಿಂಬನ ಹಿಂದೆ ಒಿಡಿ ಬಂದದ್ದು, ಜನ ಸಿಂಬನ ಫೋಟೋ ತೆಗದ್ದು, ತ್ವಿತೆ ತೋರಿದ್ದು, ಕ್ಯೆ ತುಂಬಾ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು... ನರಸಪ್ಪ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು. ತನ್ನ ಸಿಂಬನ ಕೆರಲಿಗೆ ಜನ ಮುಗಿಬಿಡ್ಡ ರಿತಿ ನೋಡಿದ್ದೆ, ಸಿಂಬ ಇರೋಬರೋ ಕೊಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟೊಂದಿದ್ದೆನೋ...? ನರಸಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೊಂದು

