



ಒಗದ ವಿಸ್ತಾರ, ಅದರಲ್ಲಿ ಶೇಕಡವಾರು ನೀರಿನ ಭಾಗ, ಅರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶ, ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲು, ಜನವಸತಿ ಪ್ರದೇಶ, ಜನಸಂಖ್ಯೆ, ಇಂತಹ ಹಲವು ಹತ್ತು ಸಂಗತಿಗಳ ಓನಾಮವೂ ಕೋನೇಟಿ ರಾಯುಡುವಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗಹನತೆಯ ಪಾಯ ತೋಡಿ, ನಂತರ ಅವನಿಗಿರುವ ಅತಿ ಪರಿಮಿತ ಭೂಜ್ಞಾನ ಕುರಿತು ಹೇಳಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟರೆ, ಸಂಪಾದಕರು ಬೇಸರಿಸಿ ನೇರ 'ಡಿಲೀಟ್' ಗುಂಡಿಯೊತ್ತಿ, 'ಎಸ್' ಒತ್ತಿಬಿಡುವುದಂತೂ ನಿಶ್ಚಿತ. ಓದಲು ಕಳುಹಿಸಿದ ಗೆಳೆಯರು, 'ಥತ್. ಇದು ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾ?' ಎಂದು ಸಂಪಾದಕರು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡಿದರೆ ಅತಿಶಯವೇನಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರೆ ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ ಧೂಕರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾರಂಭ ಹೇಗೆ ಬಂತೋ, ಏಕೆ ಬಂತೋ, ಕಾಣೆ. ಕಥೆ ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಪ್ರಾರಂಭವನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ಡಿಲೀಟ್ ಒತ್ತಬೇಕಿದ್ದಾಗ, ಬೃಹತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೋನೇಟಿ ರಾಯುಡು ತಿಳಿದಿರುವುದೆಷ್ಟು ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಉಳಿಸುವುದು ಸರಿ ಅನ್ನಿಸಿ ಅದನ್ನು ಡಿಲೀಟ್ ಮಾಡದೆ ಉಳಿಸಿದೆ. ತುಲನೆ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದು ಸಮಜಾಯಿಷಿ.

ಹುಟ್ಟು, ಬಾಲ್ಯ, ಯೌವನ, ಆ ನಂತರದ ಬದುಕೆಲ್ಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಕೋನೇಟಿ ರಾಯುಡುವಿಗೆ ಓದು, ಬರಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಇದ್ದುದು ಮಾತು ಹಾಗೂ ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೊತ್ತುವ ವ್ಯವಹಾರವಿದ್ದುದೇ ಓಟು ಹಾಕುವಾಗ ಮಾತ್ರ. ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತೇ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಚೆ ನೋಡದ ತಾಟಕಳಿನ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾತೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಭೂಜ್ಞಾನವಂತೂ ಕಾಡಿನೊಳಗಿನ ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ಚದರ ಮೈಲಿಗಳ ಒಳಗಿನದು. ಇಂದಿಗೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿಗನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದವನು ಅವನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾರತದ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನೆರೆಯದು ಕರ್ನಾಟಕ, ತಮಿಳುನಾಡು ಎಂಬುದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಂ, ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅರವಂ ಜನರಿರುವರೆಂದು ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ.

ಓಟು ಹಾಕುವ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್, ಪಾರ್ಟಿಯ ಹೆಸರು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾರಮ್ನ ಮುಖದ ಬಣ್ಣದ ಬಾವುಟದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುತ್ತಿಗೆ, ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಋಷಿಯಾಗಿ ಮೊದಲ ಸಲದ ತನ್ನ ಓಟನ್ನು ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಕಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಘತ್ತಾಗಿ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ಬ್ರಾಂದಿ, ಕೈಗೆ ಕಾಸು ಬಂದಾಗ, 'ಸೀಮೆ ಸರಕು ನಾ ತಾಟಕಲ್ಲು ಕನ್ನಾನ?' (ಸೀಮೆ ಸರಕು ನನ್ನ ತಾಟಕಳಿಗಿಂತಲೂನಾ?) ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕೋಳಿಹುಂಜಕ್ಕೆ ಓಬಲೇಸುವಿಗೆ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಓಟು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು, ವೊಟ್ಟಿಚಾಪುಲು (ಒಣಮೀನು)

ಹುರಿದುಕೊಡಲಿಲ್ಲೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಡಿದು, ವೊಟ್ಟಿಚಾಪುಲು ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ.

ಕೋನೇಟಿ ರಾಯುಡುವಿಗೆ ಪಿಚ್ಚರ್ ಎಂದರೆ 'ಎನ್ನಿವೋಡಿದೆ' (ಎನ್.ಟಿ. ರಾಮರಾವ್). ಹಾಗೆಂದೇ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎನ್ನಿವೋಡಿ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತ ಎನ್ನಿವೋಡು ತೆಲುಗುದೇಶಂ ಪಕ್ಷ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಕ್ಯಾನ್ವಾಸಿನಲ್ಲಿ 'ಮನ ತೆಲುಗು ಬಿಡ್ಡಲ್ಲಾರ' (ನಮ್ಮ ತೆಲುಗು ಮಕ್ಕಳೇ) ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ರೋಮಾಂಚಿತನಾಗಿ, 'ಎನ್ನಿವೋಡಿಕಿ ಜೈ' ಎಂದು ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಗೂಡೆಗೆ (ತಾಂಡಕ್ಕಿ) ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ತೊದಲದೆ ಅರಚಿದ್ದ... 'ನೇನು ತೆಲುಗುಬಿಡ್ಡ. ತೆಲುಗುಬಿಡ್ಡ ವೋಟು ತೇಲುಗು ದೇಶಾನಿಕಿ' (ನಾನು ತೆಲುಗು ಮಗ. ತೆಲುಗು ಮಗನ ಓಟು ತೆಲುಗು ದೇಶಕ್ಕೆ) ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಓಟು ಹಾಕಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕಾಸಿನಲ್ಲೇ ತಾಟಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು, 'ಮನ ಎನ್ನಿವೋಡು ರಾಜ್ಯಮೇಲುತಾಡೆ' (ನಮ್ಮ ಎನ್ನಿಯೋನು ರಾಜ್ಯವಾಳುವನೆ) ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಗಿರಗಿಟ್ಟೆ ಆಡಿಸಿದ್ದ. ನಂತರ ಆದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಎನ್. ಟಿ.ಆರ್. ಮರಣಸಿದಾಗ ಕುಡಿದ ತಾಟಕಳ್ಳು ಕಣ್ಣೀರಾಗುವಂತೆ ಅತ್ತಿದ್ದ. ಸುರಿದಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಪಾಲು ಎನ್.ಟಿ.ಆರ್. ಮರಣದ ದುಃಖಕ್ಕಾದರೆ, ಉಳಿದರ್ಧ ಇನ್ನು ಎನ್ನಿವೋಡಿ ಹೊಸ ಸಿನಿಮಾ ಬರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ.

ನಲಿಮೆಲ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಪ್ಪೆ ಹೂವಿನ ಸಾರಾಯಿ ಇಳಿಸಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಬದುಕನ್ನೇ ತಾನೂ ಬದುಕಿದ್ದ ಕೋನೇಟಿ ರಾಯುಡು, ನಾರಾ ಚಂದ್ರಬಾಬು ನಾಯುಡು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಆದುದು ತಿಳಿದು, 'ನಾರಾಗಾಡೈತೇ ನೇಮಿ, ಬಾತಾಗಾಡೈತೇ ನೇಮಿ' (ನಾರಾ ಅವನಾದರೆನು, ಬಾರಾ ಅವನಾದರೆನು) ಎಂದು ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ನಾಚಾರಿ ಬಂದು ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ 'ಚಂದ್ರಬಾಬು ಮಾವನಿಗೇ ನಾಮ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು' ಎಂದು ಮರುಗಿದ್ದ.

ಪ್ರತ್ಯೇಕ ತೆಲಂಗಾಣ ಹೋರಾಟ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯುವ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ತನಗೆ ಅದರಿಂದಾಗುವ ಅನುಕೂಲದ ಅರಿವು ಇರದ ಅವನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಳ್ಳು ತೆಗೆಯಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ಹೌದೆ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಏನು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನಷ್ಟೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ತೆಲಂಗಾಣ ಹೋರಾಟಕ್ಕಾಗಲಿ, ರಾಜಕೀಯಕ್ಕಾಗಲಿ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಆತಂಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಿಸುವ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 'ತೆಲಂಗಾಣ ರಾಷ್ಟ್ರಾವತರಣ ಮೈಂದಿ' (ತೆಲಂಗಾಣ ರಾಜ್ಯೋದಯವಾಯಿತು) ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ 'ನಮ್ಮ ಎನ್ನಿವೋಡು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನಾ?' ಎಂದು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ