



ಕರ्त್ತ

ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಶಾಯಿ ಮಾಡಿದರು. ಅಳಿಯನಿಗೆ ಚೇಸೋಲಾದು ಇನ್ನುವೆಂದು ನೇನಪಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆದಿದ್ದ ತರಕಾರಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ತೆಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು.

ಗುರುವಾರ ಬಂದಿತು. ರಫೋತ್ತಮ್ ಕಾರು ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಡ್ರೈವರ್ ಭಾಸುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು 10.30ಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಮೂವರೂ ಉಂಟ ಮುಗಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಪ್ರಪ್ರ ಪದ್ಯಮೃಷಣವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಿ ತಾವು ಉಂಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು.

ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ 11 ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 12 ಗಂಟೆಗಳ್ಲಾ ಅವರು ಬೀಗರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಪದ್ಯಮೃಷಣ ಉಂಟಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಜಯ್ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಪ್ರಪ್ರ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿ, ತರಕಾರಿ, ತೆಗಿನಕಾಯಿ, ಹಣ್ಣಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪದ್ಯ ಮಹಿಮುಣಿಸಿದ್ದ ಕೇಳಿದರು. ‘ನಮ್ಮನೇಲಿ ಉಂಟಮಾಡಕ್ಕೆ ಮೀನಮೇಷ ನೋಡ್ದಿರಿ. ನಿವ್ ಇದನ್ನೇಲ್ಲಾ ತಮೋದು ನ್ನಾಯಾನ?’

‘ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಉಂಟಮಾಡದೆ ಯಾವತ್ತು ವಾಪಸ್ಯ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ? ಹೋದ ಸಲ ಹಬ್ಬದಿಗೇನೇ ಮಾಡಿರ್ಲಾ?’

ಒಕುಳಾ ತನ್ನ ರೂಂ ಸೇರಿದಳು. ಅತ್ಯ ಶಾತವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವಾಗ ಬಾಂಬ್ ಸಿಡಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಅಜಯ್ ಕೂಡ ಇದ್ದಿಂದಿಚೇನಾಗಿರಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು.

ಒಂದಾವರೆಯ ಹೋತ್ತಿಗೆ ಪದ್ಯ ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. ‘ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಂದಿನ ರಾಂನ್ನೀ ವಿಶ್ವಾಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅಜಯ್ ಏದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಬರ್ತ್ರೀನೀತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೇಣಿ.’

ಪ್ರಪ್ರ ಗೋರ್ಂ ಸೇರಿ ಹಾಗೇಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದರು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ. ಬಂದು ರೀತಿಯ ಆತಂಕ, ಅಪರಾಧಿ ಮನೋಭಾವ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿತು. ತಾವು ಮಾರ್ಗನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇಕಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ? ಈ ಹುಡುಗಿ ಏನೋ ತಪ್ಪ ಮಾಡಿರ್ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಪದ್ಯಮೃಷಣ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಗ ಬಂದಮೇಲೆ ಏನು ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಏನೋ? ನಾನಾತರಹದ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದವು.

ಅಜಯ್ ಏದುಗಂಟೆಗೆ ಬಂದವನು ಅತ್ಯ ಮಾವನಿಗೆ ಹಾಯ್ ಹೇಳಿ ರೂಮು ಸೇರಿ ಅರ್ಥಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಪ್ರೇಪ್ ಆಗಿ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಒಕುಳಾ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು.

‘ಒಕುಳಾ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಂಡಿಕೊಡಮ್’ ಎಂದರು ಪದ್ಯಮೃಷಣ.

ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಉಟ್ಟಿಟ್ಟು, ಸಜ್ಜೆಗೆಯ ಜೊತೆ ಪ್ರಪ್ರ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳು ಇದ್ದವು. ಅಜಯ್ ಇನ್ನುಪಟ್ಟು ತಟ್ಟಿ ವಾಲಿಮಾಡಿದ. ಪದ್ಯಮೃಷಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿತಂದುಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು.



‘ನಾನ ಈಗ ಬಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿವರ ಹೇಳುವಿನಿ. ಎಲ್ಲರೂ ತಾಳೆಯಿಂದ ಕೇಳಬೇಕು.’

‘ಹೇಳಮ್’ ಎಂದ ಅಜಯ್.

‘ಪ್ರಪ್ರ, ಒಕುಳಾ ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ನಿಮಗೆ ಆಗಾಗ್ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅವಳ ಜೊತೆ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸೋದು ಸಹಜ.’

‘ಹಾಗೇನಿಂಬು...’

‘ತಾಯಿ ಹೃದಯ ಹೇಗಿರ್ತೇತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ? ನಿಮ್ಮನೇ ಮಹಡಿ ಮನ ಬಾಲಿಯಾಗ್ನಾಯಿದೆ.’

‘ಅಯ್ಯೋ, ನಾವು ಹೃದ್ದಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ನಾವು ಬಳಿದೆ ಜೀವನು ಯಾರು ಮಾಡಿಕ್ಕಾರೇ?’

‘ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಷ್ಟಿಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿನ್ನಿ?’

‘ಮತ್ತೆ?’

‘ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಮಾತಾತ್ಮಿನಿ ಕೇಳಿ. ಈಗಿನವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಅಡ್ಡಸ್ಯ ಆಗೋದು ಕಷ್ಟ. ನಮಗೆ ಬೇಗ ಏದು ಅಭ್ಯಾಸ. ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪವಾಗಿ ವಿಧು ಅಭ್ಯಾಸ. ನಮಗೆ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಉಟ್ಟಿಟ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ, ದೊಸೆ, ಇಡ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಸಂಘರ್ಷ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಿಧಾನ. ಬೇಗ ಏಡೆಂಬೇಕು. ಈಗಿನವರು 8 ಗಂಟೆಗೆ ಏದು ರೆಡಿಯಾಗಿ ಕಾನೋಫ್ಲೇಕ್ಸ್ ತಿಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಚಪಾತಿ, ಪಲ್ಲ ದಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕೆಂದು ಹೋಗ್ಗಾರೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಪುಡ್ಡೊಕೊಟ್ಟೊನಲ್ಲಿ ತಿಂತಾರೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದು ರೌಂಡ್ ಹೋಗಿ ಏನೋ ತಿಂದು ಬಾರ್ಲಾರೆ. ಭಾನುವಾರ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಗಾಗೋದೇ 11 ಗಂಟೆಗೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಬರೋದೇ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಗೇ.’

‘ಇದ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೇ?’ ಎನ್ನಿಸಿತು ಪ್ರಪ್ರಾಗಿ. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.

‘ನೋಡಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ ಭಾನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ನಡುವೆ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವಡ್ಡಿಂತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇರುವುದು ಬೇಕೆಯಿದ್ಲಾರ್? ಅದಕ್ಕೆ ಮಗ, ಸೂಸೆ ಮೇಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲೀತ ನನ್ನ ಹಾಗೂ ನಿಮ್ಮ ಯಿಜಮಾನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಿವ್ ಇದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೀರಾತ ಭಾವಿಸ್ತಿನಿ.’

ಪ್ರಪ್ರಾಗೆ ಶಾಕ ಅಯ್ಯ. ‘ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ?’

‘ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೂ ಒಳೆಯವರೇ ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಉನ್ನೇ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬೇಕೊಂತ ಆಸೆ ಇರತ್ತೆ. ತನ್ನ ಮನೆ ಹಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಹೀಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಕನಸಾಗಿರತ್ತೆ. ನಿವ್ ಬಂದು ನಿರಾಳವಾಗಿ ನಾಬ್ಲ ದಿನ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು.’

‘ತಿಗ ಯಾಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ವಿಹಾರ?’ ಪ್ರಪ್ರ ಕೇಳಿದರು.

‘ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರಿರ್ಣಾ? ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬರತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಮನ ಅನ್ನುವ ಅಭಿಮಾನ ಬೇಕೆಯತ್ತೆ. ನಿವ್ ಮುಂದಿನವಾರ ಬಂದು ಮನೆ ಅರೇಂಜ್ ಮಾಡಿಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳ ನಾದಿನೇ ಮನೆಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.’

‘ಇದ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಬೇಕಮಾರ್ಪಾ?’ ರಫೋತ್ತಮ್ ಕೇಳಿದರು.

‘ಭಾನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದಾಗ ನಾವು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ತೋಡಪು ಅನ್ನಿಸಿಟಿತ್ತೇವೆ. ಅವರಿಗೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ನಾವು ಜನ್ನಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಇದೇ ಒಳೆಯದು’ ಶೇಗಿರಿ ಹೇಳಿದರು.

‘ಅಮ್ಮ ಮೇಲಿದ್ದೇನು? ಕೇಳಿದ್ದೇನು. ನನಗೇನೂ ವ್ಯಾತ್ಯಾಸ ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಬಂದು ವಿವರ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳು.’

‘ಪನಪ್ಪಾ ಅದು?’

‘ನಾವು ಮೇಲಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ನೀನು ನಮಗೆ ಉಂಟ ತಿಂಡಿ ಏನೂ ಕೊಡಲಾ?’

‘ಕೊಡದೇ ಇರ್ಲಿನೇನೋ? ಏನು ಸ್ವೇಷ ಮಾಡಿದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ದಿನ್ನಿ.’

‘ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಮೇಲಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ.’

‘ಆದರೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧಿಲ್ಲ’ ಎಂದಳು ಒಕುಳಾ. ಅವಳ ಅಮ್ಮ-ಅಪ್ಪ ಅಶ್ವಯದಿಂದ ಅವಳತ್ತು ನೋಡಿದರು.

‘ಯಾಕೆ ಸಿದ್ಧಿವಿಲ್ಲ?’ ಅಜಯ್ ಕೇಳಿದೆ.

‘ನಂಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅಡುಗೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲ. ನಿವ್ ಮಗನಿಗೆ ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ, ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟೇ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು?’ ಒಕುಳ ಮುವಿಳಬಿಡುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು.

‘ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದರೆ ನಾನವನಿಗೆ ಕೊಡೊದು. ನಿವ್ ಏನೇನು ಜಗತ್ವಾದಿಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಹೋಗ್ಗಿರ್ಣಿರಾ? ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇರೋದು ಇಬ್ಬಿರು ಒಳೆಯದು. ನಿಮ್ಮ ಕೆಷ್ಟು ನಿವಾಗಿ ಬೆಳಗಾಗೋದೇ 11 ಗಂಟೆಗೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಬರೋದೇ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಗೇ.’

ಒಕುಳಾಗಿ ತಾನು ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳ ನೆನಪಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅತ್ಯೇಯ ಉದಾತ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಎದುರು ತಾನು ಕುಳಿಳಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಜಾರಿದ ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿದ ನಾಬ್ಲ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ: [feedback@sudha.co.in](mailto:feedback@sudha.co.in)