



ಸಾತತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ  
ಯಾವುದೇ ಹೆಚ್ಚೆಯನ್ನಿಡಬಲ್ಲವೇ. ಇದು  
ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ದಬ್ಬಾಗಿ, ಅನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು  
ಗುಲಾಮಿಗಿಲ್ಲ ಈ ಮೂರನ್ನು ಎದುರಿಸುವವರು  
ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ದೇಶ ಈ  
ಕರ್ತವ್ಯ ಪೂರ್ವಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಅಪರಾಧ ಎಂದು  
ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ನಾನು ಈ ಅಪರಾಧವನ್ನು  
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಂತರ ದೇಶವಾಗಿಗಳು  
ಇದೇ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಸದಾ  
ಇದೇ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ'.

ಮ್ಯಾಚ್‌ಸ್ಟೇಟ್‌ ಮತ್ತು ಪ್ರೋಲೆಂಜ್‌  
 ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಈ ಭಾವಣದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೆನೊ  
 ಜಾರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸತನವಿದ್ದರೆ ಅದು ಈ ಕೈದಿಯಲ್ಲಿ  
 ಮಾತ್ರವಿತ್ತು. ಕೈದಿ ಹರಿಲಾಲ ಗಾಂಧಿಯಾದ್ದ  
 ಬಾಪ್ರಾ ವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಮ್ಯಾಚ್‌ಸ್ಟೇಟ್‌ರು  
 ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಜ್ಯೇಶ್ವಿಶ್ವಯನ್ನು  
 ವಿಧಿಸಿದರು. ತೇಮಾನ್ ಕೇಳುವಾಗ ಹರಿಲಾಲನ  
 ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.  
 ಯಾವುದೇ ಉಳಾಹಪ್ರಾ ಕಾಣ ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ.  
 ಕಲ್ಯಾಂಶದ ಜ್ಯೇಶ್ವಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು  
 ಹರಿಲಾಲ ಮಾಡಿದ ವೆಂದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಬಾ  
 ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರಿದಿದ್ದು. ತನ್ನ ಈ ಜ್ಯೇಶ್ವಿವಾಸದ  
 ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಬಾ ಅವರ ಚಿರೆಗೆ  
 ಮಿಯಿಲಿರುವದಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನಿಗಿತ್ತು.  
 ತಾನು ಆರಾಮಾಗಿದ್ದನೇ, ತನ್ನ ಅರ್ಲೋಗ್ ಸಹ  
 ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸಹ ಬಾ ಅವರಿಗೆ ಬರಿದ  
 ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಏ ಪತ್ರ ಬಾ ಅವರಿಗೆ ತಲುಪಿರಲಿಲ್ಲ,  
 ಅಗಲೇ ಜ್ಯೇಶ್ವಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ  
 ಒಂದು ತಂತಿ ಸಂದರ್ಶನವು ಕೊಟ್ಟಿರು. ತಂತಿಯನ್ನು  
 ಬಾಪ್ರಾ ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಹರಿಲಾಲನ  
 ಬಂಧನದ ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾಪ್ರಾ ಅವನನ್ನು  
 ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಈ ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯದಿನ  
 ತಂಬಾ ಸಂತಸವಾಗಿದೆ, ನಿನು ಒಳ್ಳೆಯ  
 ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿರು, ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ  
 ನಿನಿಗೆ ಎಂದು ಬಾಪ್ರಾ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿದಿದ್ದರು.

ಹರಿಲಾಲ ಗಡ್ಡಿತನಾದ. ಇದ್ದೀಡ್ಡಿಂತೆ  
ಅವನುಗೆ ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನ್ನು ತಾನು  
ಆರು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚಿಂದ  
ದೂರವಾಗಿಯ್ತೇನೆ, ಮಕ್ಕಳು ಈಗ ತೀರ್ಥಾರ್ಥಕೆ  
ಬಂದಿದೆ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳು ತಂದೆಯ  
ಜ್ಯೇಶಲ್ಲವಾಸದಿದ್ದ ಅದೆಮ್ಮೆ ಅನಾಧಾರ್ಜ್ಯಾಯಿನ್ನು  
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಹರಿಲಾಲ  
ಯೋಚಿಸಿದ.

ହରିଲାଲନ ତୁ ଅନିର୍ଣ୍ଣୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୁହାଦିବାଗି  
 'ଆଜି' ଜୀବିତଯା ସୌଭାଗ୍ୟ ଲିମିଟେଡ' ।  
 କଂପନିଯ କେଲଶାଖାଏଗଳ ମେଲେ  
 ଦୟପୁଣ୍ୟକାମ ଚିରଯୁଦ୍ଧ ସହଜାଗିତ୍ତୁ-  
 ଜୟଦୁର୍ବଳୀ ମାଲିନ ଉତ୍ସାହନେ ମତ୍ତୁ  
 ମାରାଟିଦ ଯୋଜନେଗେ ରାଶୁର୍ଗେଣ୍ଠିକୁ  
 ଶିଦ୍ଧାବାଗିରିଲିଲ୍. ହରିଲାଲନ ହେରିନାଲୀ  
 କଂପନିଯ ଶୈରୁଗଳନ୍ତୁ ବୀରିଦିଶିଦଵର ଫ୍ରିଟି  
 ହରାଗେତ୍ତିମ. ଜଙ୍ଗଫରୁ ମୋଦଲୁ ଛୁରାଗି,  
 ନନ୍ତର ଜିଭୁରାଗି କଟେଗେ ସାମୁହିକତାଗା

କଳେତୁ କଂପନୀଯ କଚେରିଗେ ପ୍ରତିଗାଲନ  
 ବର୍ଦ୍ଦମ ମାହେଳିଯିନ୍ଦୁ କୋଦୁପଥତେ କେଳାଳ  
 ଆରଂଫିଖିଦରୁ. ହରିଲାଲ ଜୈଲିଗ୍ରେ ହୋଇଦୟିରିଥି  
 କହେଇଯ କେଲା କାମ୍ଯାଗଣ୍ଠ ନିତା  
 ହୋଇଦୟବୁ. ଅଛ୍ୟେ ଅଲ୍ଲଦେ, ଶେରୁଗଳିଏ  
 ବିଂଦ ହଣିନ୍ଦୁ ହରିଲାଲ ଅଲ୍ଲି ଜାଲ୍ଲି ଖିଚୁ  
 ମାଦିଦ୍ଦ. ଅବସେଠିଙ୍ଗେ କୋଡ଼ିକୋନାଦିଦ୍ଦ ଜନ  
 କୁ ଏହିନୀଦିନ ମୁକ୍ତପ୍ରୁଣ୍ଣ ବନ୍ଦେ ଯିନ୍ଦୁ ତେଗ୍ୟଲ  
 ସାଧ୍ୟବିଲ୍ଲ ଏବୁଦନ୍ତ ତୀଳିଦୁ, ହରିଲାଲନିଏ  
 ଦାରହାଦରୁ. ଅମରତଳାଦଲ୍ଲିଦ୍ଧ  
 କହେଇଯ ବାଦିଗୀଯିନ୍ଦୁ ସପ୍ତ ସାକଷ  
 ସମୟିଦିନ କୋଟିରିଲିଲ୍. ଆଦରେ ହରିଲାଲ  
 ଅଦେ ଫୁଲଦଲ୍ଲି କଂପନୀଯ କଚେରିଯିନ୍ଦୁ ତେରିଦା  
 ଅଂଗଦିଯ ମାଲୀକିନ୍ଗେ ତନ୍ତ୍ର ବାଦିଗୀଯ  
 ବିଗ୍ନ ଫୁଲ ଆଜେ ମୂଦିତ୍ର. ଆଦରେ କିମ୍ବ ଅଦୁ  
 ହୋଇତ୍ର. ଦନ୍ୟଦିନେ, ସାଲ କୋଟି ମୋହି  
 ହୋନ ହଣିପଥର ଅଲ୍ଲିଗ୍ରେ ବିଂଦ ନାନା  
 ରିତିଯଲ୍ଲି ମାତନାଦୁକ୍ତିଦ୍ରଦୁ. ଜାଲ୍ଲିଵାନ  
 କେଳିକେଳି ମନେଯ ମାଲୀକନ ତଳେ କେଟେ  
 ହୋଇତ୍ର. ହରିଲାଲନ ଏମୁଦ୍ର ଯାରୁ, ପନ୍ଥ  
 ମାଦବେଳେକିମୁ ଯାରିଗୁ ହୋଇଯିତ୍ରିରିଲିଲ୍  
 ଏଲ୍ଲିର ଘୁରୁତେ ହେବୁକ୍ତିତ୍ର.

ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಾಯಂದು ದಿನ ಮನೆಯ ಮಾಲೀ ಕಂಪನಿಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಲಾತ್ಮಾರವಾಗಿ ತನ್ನ ಪಶ್ಚಾತ್ತ ತೇಗೆದುಕೊಂಡ. ರಿಫ್ರೆ ಸಮಯದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ ಲುಫ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಎಂಬ ದೂರಿಗೆ ಅನ್ವಯ ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರೆಗೂರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಅದೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವನು ಕಡೆಗೆಯ ಬೆಂಗಾನು ಒಡೆಸಿದ್ದೀರೆ ಕಡೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೆಲವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು, ಘೇಲ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರವಿದ್ದವು ಅವನು ಅವೈಗೆಲ್ಲಾ ಪಂಚನಾಮೆ ಮಾಡಿಸಿ, ನಿತ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ, ‘ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹರಿಲಾಲನೂ ಇಲ್ಲ, ಇದು ಈ ಯಾವ ಆಲ್ ಇಂಡಿಯಾ ಸ್ಟ್ರೋಫ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ ಕಂಪನಿಯ ಕಡೆಗೆಯಲ್ಲ.’

ನಂತರ ಮಾಲೀಕ ಹೊರಬಂದು ನೇತಾಡುತ್ತಿರು ಬೋಡನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಂಪನಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ.

ಜ್ಯೇಶ್ವರಿನಂದ ಹೊರಗೆ ಘಟಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಟನೆಗಾಗಿ ಬಗ್ಗೆ ಹರಿಲಾಲ ಅಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ. ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಜ್ಯೇಶ್ವರಿನಂದ ಹೊರ ಬಂದ ನಂತರವ ಅವನಿಗೆ ವಿಪಯಗಳು ತೀವ್ರವು. ಹರಿಲಾಲ ಜ್ಯೇಶ್ವರಿನಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದ ವಿಪಯವನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ವಸೂಲಿಗಾರರು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಮುಕ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಹಾಕಿ ಮರಳಿ ಕೊಡುವವಂತೆ ತಗಾದೆ ಮಾಡಿದರೂ ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅನಿರ್ಣಯಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ಕರ್ಕೆರಿ ಕೈ ತಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು, ಹರಿಲಾಲನೊಂದಿರು ಸ್ವೇಚ್ಛವನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿಸಿದ್ದ ಮುಕ್ತಿಮೂರ್ತಿ ಸ್ವೇಚ್ಛಿತರ ವಸೂಲಿಯ ಕು ತಗಾದೆ ಎದುರು ಬೆನ್ನ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೇಲಿಗಿ ಹರಿಲಾಲ ಕಾಜಿಕೆಯಾಗಿದ್ದ. ಜ್ಯೇಶ್ವರಿನ ಸರ್ವಾ

ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು  
ಬೀರಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಚಿಂತೆ  
ಹರಿಲಾಲನನ್ನು ಆವರಿಸಿ ನಿಯಿತ್ತು. ಜ್ಯೇಶಿನಿಂದ  
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ನಯರ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿ  
ಮುಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತರಲು ಬಯಸಿದ್ದ, ಆದರೆ  
ಈಗ ಅವನು ಇಡ್ಡೆ ತಾನು ಅಸಮುದ್ರ ಎಂದು  
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಸಾಕಮ್ಮ ದಿಫ್ಫ್ ಸಮಯದಿಂದ  
ಹರಿಲಾಲ ತನ್ನ ಪರಿವಾರದವರೊಂದಿಗೆ ಇರಲು  
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಲು  
ಮನಸ್ಸು ಹಾಕೋರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಸಾಲ  
ಕೊಟ್ಟವರು ಬಂದು ಹೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಂಥಾಗಿ  
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರುವುದು  
ಸುತ್ತಾರಾಂ ಉಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಹರಲಾಲ ಮುಂಚಾನೆಯೇ ಮನೆಯಿಂದ  
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು  
ಕವ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಗಳನ್ನು  
ಕೊಪುವುದು ಸಹಸ್ರಾವರಲ್ಲಿ, ಸಾಲಕೊಟ್ಟವರ  
ಆಕುಮಣ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ತರ  
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ವೃನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇವ್ಲೆದರಿಂದ  
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಹಗಲಿದೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ  
ವ್ಯಧವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿದಾದುತ್ತಿದ್ದ, ಕಂಪನಿಯ ಹಣ  
ಎಂದೂ ಖಿಚಾಗಿತ್ತು; ಹೊರಗೆ ಏರಡು ಹೆಚ್ಚಿನ  
ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನಲು ಸಹ ಕವ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.  
ಹಗಲಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೋದಲೇ ತನಗಾಗಿ ಏರಡು  
ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಸಳ್ಳಿ ರೂಟಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು,  
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಿಂದೆಯನ್ನು ನಿಗಿಸಿಕೊಂಡು  
ಹೊರ ಹೇಗುಸ್ಥಿದ್ದ. ಮಿತ್ರರು ಅಥವಾ  
ಪರಿಕಿರು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಸಮಯ ನೊಡಿ ಕೈ  
ಖಿರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಯಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ನಂತರ  
ಹಗಲಿದೇ ಅಗ್ಗದ ಸಾರಾಯಿ ಅಂಗಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು  
ದಣವನ್ನು ನಿಗಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವನ್ನು  
ಕೆಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಾದ ನಂತರ ನಡುರಾತೀಗೆ  
ಮನೆಗೆ ಮರಳಬಂದು, ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುದುಡಿ  
ನಿದಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

ಅದರೆ ವ್ಯಾಧಿದ, ಅಫ್ರಾಹಿನಿದ ಅಲ್ಲಿತ್, ಹೇಚ್ಚು ದಿನ ನಡೆಯುವಾಯಿತು. ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಹರಿಲಾಲ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಒಡಾಡುತ್ತಿರು ವಿವರ ತೀವ್ರಾದಾಗ, ಅವರು ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಅವನ ಮನೆಯ ಎದುರು ಧರಣಿ ಕೂತರು. ಈಗ ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇರೆ ಮಾಗಾವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ, ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ತಡರಾತ್ಮಿ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದಾಗ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಷದ ಮನೆಯವರು ತಮ್ಮ ನಿಸ್ತೇ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು ಹರಿಲಾಲನನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ತಾನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ  
ಇರಲಾರೆ ಎಂದು ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು.  
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ರೋಗಿಯಂತೆ  
ಜಿಗಬ್ಬೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಹಂತಲಾಲನಿಗೆ  
ಇವರನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  
ಅವನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಹೊಂಡಾಗ ಜೆಬಿನಲ್ಲಿ  
ಉಳಿದ ಕೆನೆಯ ಹಣವನ್ನು ಸಾರಾಯಿ  
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಖಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಥವಾ