

■ ರಶ್ಮಿ ಅಭಯಸಿಂಹ

ಚಿತ್ರಗಳು: ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸಿದ್ಧಪಾಲ



ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಕಾಡಿತು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರವಾಸ? ಒಂದು ವಾರ ಅಂದ್ರೆ? ಒಂದು ವಾರ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬೇಕು? ನಾವು ಕಾರಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇವಾ? ಇಲ್ಲಾ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇವಾ? ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿ ಬರುತ್ತಾರಾ? ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಟವೇನೂ ಆಡಲ್ಲ, ಆದರೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ, ಓಕೆಯಾ? ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅಮ್ಮನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. 'ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನಿನಗೇನೋ ಬೇಕೋ ಎತ್ತಿಡು. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದರೆ ಯಾರದನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಗದರಿದಳು. ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಮಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಗದರಿದ್ದು ನಾಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ್ಯಾವ ಡ್ರೆಸ್ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, ಯಾವಾಗ ನಾಳೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಕಾಯತೊಡಗಿದಳು. ಹಾಗೇ ಕನಸುತ್ತಾ ಕಾಯುತ್ತಾ ದಿನ ಮುಗಿದದ್ದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇಂದುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಾಳೆಗಳಾಗಿ, ನಾಳೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನೆಗಳಾಗಿ ಮುಂದಿನ ಒಂದು ವಾರ ಉರುಳಿದ್ದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ವಾರದ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಶಮಿ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. ಮನೆ ತಲುಪಿದ್ದೇ, ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಮಾಡಲು ಬಹಳವೇ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುವು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅಮ್ಮ ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಮಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಶಿಂಗ್ ಮಿಷನ್‌ಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕಾರ್ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಲು ಕೊಟ್ಟು, ಸಲೂನಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅಪ್ಪನೂ ಹೊರಟರು. ಅಪ್ಪನನ್ನೂ ಕಾರನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶಮಿಯನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಕೇಳಬೇಕು ಎಂಬಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆಂದರೆ, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟಿದ್ದ ಮೇಲಿನ ಫ್ಯಾಟಿನ ಆಂಟಿಯ ಜೊತೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಿಂದಲೇ ಏನೋ ಸೀರಿಯಸ್‌ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಮಿಗೆ ಪುನಃ ಬೋರಾಗತೊಡಗಿತು. ಸೀದಾ ಬೆಡ್ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ ನೋಡಿದ್ದೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯ್ತು.

'ಅಮ್ಮಾ! ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಾನೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರ ಅಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ನೆಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಮತಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವೆಡೆ ಗುಂಡಿ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮರ ಅಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಶಮಿ ಪೆಚ್ಚಾದಳು. ಆ ಬೋಳು ಬೋಳಾದ ದೃಶ್ಯ ನೋಡುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೊದಲು ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ದಿನ ಯಾಕೋ ಈ ಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯ್ತು. 'ಛೇ... ನಾನು ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮರದ ಬಳಿ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಹೇಳದೇ ಹೋದೆ. ಮರವೂ ನನಗೆ ಹೇಳದೇ ಹೋಯ್ತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಕೋಗಿಲೆಯೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರಬಹುದೇ? ನಾನು ಬರುವವರೆಗೂ ಈ ಮರಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರುವುದಕ್ಕೇನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಆದರ ಬಳಿ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು, 'ಕುಹೂ... ಕುಹೂ...' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಇಲ್ಲ, ಪುನಃ 'ಕುಹೂ' ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೋಗಿಲೆಯ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಚಿಟ್ಟಿಯಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿದಳು. ಹಸು ಸೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕದ ಚಿಟ್ಟಿ ಹಾರುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಆದರೆ ಹಸುವಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಲು ಇಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪೇ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಹಸುವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಸುವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ಆದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವ ಕಾಗೆ ಇದ್ದಿತೇ? ಕಾಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಶಮಿಗೆ ದುಃಖವಾಯ್ತು. ತಾವು ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಮನೆ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಿಕ್ಕ ಫ್ಯಾಟ್‌ನ ಒಂದಿಬ್ಬರು, 'ಇಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಡ್ರನ್ ಪ್ಲೇ ಏರಿಯಾ ಬರುತ್ತೆ' ಎಂದದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗೊಂದಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯ ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಬೋಗಸೆ ಕಂಗಳಿಂದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು.