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ಕಫ ತಂದಕಟı ಭವನಯನĺ
ಶಿವರಾಂ ಕೇಳದರು, ಶಿಲĻ ಇನĺ

ಎದĸಲ್ಲವೇನ?’
‘ನೇವು ಬಳಗĩಯಂದ 5ನೇ ಸಲ ಈ ಪŁಶĺ

ಕೇಳĶದĸೇರ. ಇವತĶ ಅವಳಗ ರಜ ಇದ.
ನಧಾನವಗ ಏಳಲ ಬಡ’ ಭವನ ಹೇಳದರು.
‘ನನಗ ನನĺ ಆತಂಕ ಅಥಮವಗĶಲ್ಲ....’
‘ಆತಂಕ ಪಡುವಂತಹದĸ ಏನಗದ?’
‘ನೇನ ಕತħೇ ಹೇಳĶೇನ....’
‘ಪುನಃ ಹಾಡದĸೇ ಹಾಡಬೇಡ. ನಮĿ ಫŁಂಡ್‌

ಒಳńಯವರರಬಹುದ. ಅವರ ಮಗ
ಚೆನĺಗದĸನ. ಒಳńಯ ಕಂಪನಯಲŃ
ಇಂಜನಯರ್, ಒಪĻಕಳńೇಣ. ಆದರ
ಹುಡುಗೇಗೂ ತನĺ ಅಭಿಪŁಯ ಹೇಳವುದಕħ
ಸŅತಂತŁ್ಯ ಇರಬೇಕು ತನ? ಮದವ
ವಿಚರದಲŃ ಒತĶಯ ಒಳńಯದಲŃರ....’
‘ನನ ಒತĶಯಮಡĶಲ್ಲ. ಅಂತಹ

ಒಳńಯ ಹುಡುಗನĺ ಇವಳಯಾಕ ಬೇಡ
ಎಂದಳ ಅನĺವುದ ನನಗ ಗತĶಗಬೇಕು.’
‘ಅವಳ ಏಳವವರಗೂ ಸುಮĿನರ. ಆ

ಹುಡುಗ ನಮĿದಯಂದ ಮಲಗವುದಕħ
ಬಡಲ್ಲವ ನೇವು?’
ಶಿಲĻ ತಂದ-ತಯಯರ ಸಂಭಾಷಣೆ

ಕೇಳಸಕಳńತĶ ಮಲಗದ್ದಳ. ಅವರಬĽರೂ
ಹಾಲನಲŃಮತನಡುತĶದĸದ ಅವಳಗ
ಸĻಷıವಗ ಕೇಳಸತĶ. ತĔಣ ಅವಳಗ ಸಂತೇಷ್
ನನಪಗದ್ದ.
ಸಂತೇಷ್ ಶಿವರಾಂ ಸĺೇಹತ ರಾಮರಾಯರ

ಮಗ. ಎಂ.ಟಕ್ಮಡ ಒಳńಯ ಕಂಪನಯಲŃ
ಕಲಸದಲŃದ್ದ. ನೇಡಲು ತಂಬ ಚೆನĺಗದ್ದ.
ಶಿಲĻಳೂ ಚೆಲುವಯ. ಬ.ಇ.ಮಡ
ಕಂಪನಯಂದರಲŃ ಕಲಸದಲŃದ್ದಳ. ಅವಳಗೂ
ಮೊದಲಂದಲ ತನĺ ಫೇಲĳನಲŃರುವ ಸುಂದರ
ತರುಣನನĺೇ ಮದವಯಾಗಬೇಕನĺವ
ಆಸಯತĶ. ರಾಮರಾವ್ ‘ನĔತŁಗಳ ಕಡದರ
ಸಕು. ಜಾತಕ ನೇಡುವುದ ಬೇಡ’
ಎಂದದ್ದರು. ನĔತŁಗಳ ಕಡದ್ದವು. ಸಂತೇಷ್,
ಅವನ ತಯ-ತಂದ, ಸಂತೇಷ್ಸೇದರತĶ
ಅವಳನĺ ನೇಡಲು ಬಂದದ್ದರು. ಶಿಲĻಳಗ
ಅವರ ಆಗಮನ ಅನರೇಕ್ಷಾತವಗತĶ. ಅವಳ
ಹರಗಹೇಗಲು ಒಂದ ಬಳಯ ಬಣĵದ
ಚೂಡದರ್ ಧರಸದ್ದಳಷı.
ಶಿವರಾಂ ಆಶĬಯಮದಂದ ಸŅಗತಸದ್ದರು.

‘ಇದೇನೇ ರಾಮು ಹೇಗ ದಢೇರ್
ಪŁತŀĔವಗದĸೇಯ?’
‘ಇಲŃೇ ಸಂತೇಷ್ ಫŁಂಡ್‌ ಮನಗ

ಸತŀನರಾಯಣಪೂಜೆಗ ಬಂದದĸವು. ಪೂಜೆ
ಆಯĶ. ಊಟ ಲೇಟೂಂತ ಗತĶಯĶ. ಅದಕħ
ನಮĿನಗ ನಗĩದವು....’
‘ಆದರೂ....’
‘ಯೇಚನಮಡಬೇಡಯŀ. ಹಂದನ ಕಲದ

ತರಹ ಹುಡುಗೇನĺ ನೇಡಲು ಬಂದಗ
ಉಪĻಟı, ಕೇಸರಭಾತ್ ತನĺಲೇಬೇಕು ಅನĺವ

ಬಟıದಯೇನೇ’ ಎಂದ ಎದĸ, ಮುಖದ ಮೇಲ ಬಗಲುಮುಚĬಬಡುತĶದ್ದರು.
ಒಂದ ದನ ಆ ಕೇಪ ಇನĺ ಹಚĬಯತ. ಕನಯಮನಯಾಕ, ಎದರುಮನ ಮಲŃಕಳ

ಮನಗ ಬಂದಹೇಗತĶ ಇವರ ಮನ ಗಡದ ಕಡನೇಡುತĶ, ‘ಇಷı ಚೆನĺಗ ಬಳದರುವ ಗಡ
ಯಾಕಪĻಹೂ ಬಡĶಲ್ಲ? ಏನದರು ಹೇಳ, ಬಳಸುವ ಕೈಗಣದಲŃ ಇರುತĶ’ ಅಂದĽಟıದĸ ಕೇಳ, ಮೈ
ಉರದಹೇಯತ ಆಕಗ. ದಡಾರಂತ ಬಗಲುಹಾಕĽಟı, ಮಂದರದ ಕಡ, ‘ನೇಡು, ನನĺಂದ ಈ
ವಯಸ್ಸಿನಲŃ ನನ ಇಂಥಾಮತಗಳನĺ ಕೇಳವ ಹಾಗಗದ’ ಎಂದನಂದಕಂಡರು.
ಗಳಗ ಅಲŃಡುತĶದ್ದ ಮಂದರವನĺ ನೇಡ, ‘ಓಹೇ! ನಗĶ ಇದಯಾ? ನಚಕ ಕಟıವಳ

ಮುಖಕħ ನಗವೇ ಸಂಗರವಂತ! ಮಕħಳನĺ ಹರಕħಗತĶ, ಅವರ ಹಣೆಬರಹವನĺ
ಬರಯಕħಗತĶ?’ ಎನĺವ ಹಾಗ, ಗಡವನĺ ಬಳಸಕħಗತĶ, ಅದರಲŃ ಹೂವು ಬಡಸಕħ ನಮĿ
ಕೈಯಲŃರುತĶ? ಏನೇ, ನನĿೇಲ ಸŅಲĻವದರೂಗೌರವ ಇದ್ದರೇ ಹೇಗತಮದŀ? ಇಷı ದನವದರು
ಒಂದಮೊಗĩಲ್ಲ, ಹೂವಿಲ್ಲ! ನನ ನನಗಮಡರುವಗಬĽರ, ಮುದĸ-ಮುಚĬಟ ನನĺನĺ ಕಡಸ
ಬಟıದ. ನನಗವತĶ ಊಟವಿಲ್ಲ’ ಎಂದ ಬಟı, ನೇರಾದರೂಹಾಕದ, ತನಮತŁ ಊಟಮಡ,
ಹಾಗೇ ಬನĺ ಕಳಗ ಹಾಕದರು. ಎಷı ಪŁಯತĺ ಮಡದರೂ ಕಣĵ ಮೇಲ ನದŁ ಬಂದರ ತನ!
ಕನಗ, ಮಂಚದ ಮೇಲಂದ ಇಳದ, ‘ಹಾಳಾದ ಮನಸು... ಬೈದರೂತನೇ.....ಹತĶರಕħ
ಸೇರಸದರೂತನೇ’ ಎಂದಕಂಡು ಒಂದ ತಂಬಗಯಷı ನೇರು ತಂದ ಗಡಕħ ಸುರದ,ಹೇಗ
ಮಲಕħಂಡರು.

ಬಳಗĩ ಬಂದ ಕಲಸದವಳ ಕಟಕ ಹತĶರಕħ ಬಂದನೇಡ, ‘ಅಮĿವŁೇ.... ಅಮĿವŁೇ..’ಎಂದ
ಕಗಲು ಶುರುಮಡದಳ.

ದಡಬಡಸ ಎದĸ ಬಂದದ್ದ ದಗಮಮĿನವರು ಕಟಕಯ ಕಡನೇಡ ಚಕತರಾಗ ಬಟıರು.
ಚಕħದದ... ಕಂಪದಮೊಗĩ. ಗಡದಲŃ ಕಂಪಗ ಕುಂಕುಮ ತಲಕವಿಟıಹಾಗ! ಅವರ ಸಂತೇಷಕħ
ಸೇಮ ಇಲ್ಲ. ಗಡವನĺ ಮುದĸಡ,ಹಗಳ-ಹಾಡ, ಕಡಲ ರಕ್ಷಾಮಡಕಂಡು ಅಮĿನವರ
ದೇವಸķನಕħ ಹೇಗ, ಅಚಮನ, ಪŁದĔಣೆ ಎಲ್ಲವೂಮಡಮನಗ ಬರುವಗಹಸ ಕುಂಡವನĺ
ಕಂಡುಕಂಡು ಬಂದರು.
ಆದರ, ಅದನĺ ಪಕħಕħಟı, ‘ಹೂವು ಬಟı ಸಂಭŁಮ ತೇರದ ನಂತರ ಬದಲಯಸೇಣ ಬಡು’

ಎಂದಯೇಚಸ, ಇಡೇ ದನ ಗಡವನĺೇ ನೇಡುತĶ ಕಲ ಕಳದರು. ಎರಡೇ ದನಗಳಲŃ, ‘
ಭೂಗೇಳದಷı..ಅಲ್ಲ....ಅಲ್ಲ... ಸಯಮಬಂಬದಷı! ದಡĳ ಮಂದರಹೂವು!’ ಅಜĮಯ ಕಣĵ
ತೇವಗಂಡತĶ. ಕಣĵಲŃ ತಂಬದ ನೇರನಂದಹೂವನĺ ಸರಯಾಗನೇಡಲಗದ,
ಕಣĵರಸಕಂಡು...ಹೂವನĺ ಮತĶ ಮತĶ ನೇಡ ಸಂಭŁಮ ಪಟıದ್ದರು. ಇಷıರಲŃೇ ಬೇದ
ಮಂದಗಲ್ಲರಗೂ ಈ ಸುದĸ ಹಬĽ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದನೇಡದĸೇ...ನೇಡದĸ!.
ಅಯŀೇ, ಊರನವರಲ್ಲರ ದೃಷı ಬತĶಪĻ ಎಂದ, ಅಜĮ ಎಲ್ಲರಗೂಪಯಸಮಡ ಹಂಚದರು.

ಯಾರೂಹೂವಿನ ಹತĶರಹೇಗದಂತ ಕಲಸದವಳನĺ ಕವಲು ಇಟıದ್ದರು. ಆವತĶ ಆ ಬೇದಯಲŃ
ದಡĳ ಸಂಭŁಮವೇ ನಡಯತ. ಎಲ್ಲರೂ ‘ಮಂದರ’ವನĺ ನೇಡ ತಮĿತಮĿ ಮನಗಳಗ ಸೇರದ್ದರು.
ಅಜĮ ಮಂದರವನĺ ಹಾಗನೇಡುತĶ ನಂತಕಂಡು, ‘ಎಲೇ ಮಂದರವೇ, ನನĺ ಜೇವನವನĺೇ

ಬದಲಯಸಬಟıದಯಲŃೇ! ಬಗಲುಮುಚĬಕಂಡು,ಯಾವಗಲಈಲೇಕವನĺ, ನನĺನĺ
ಬೈದಕಳńತĶ ಒಂಟಯಾಗ ಬದಕುತĶದĸ. ಅಂಥ ನನĺ ಜೇವನದಲŃ ಎಷıಂದ ಸಂತೇಷ,
ಶಾಂತಯನĺ ತಂದದĸಯೇ. ಈ ಪŁಪಂಚವೇ ಭಗವಂತನಹೂದೇಟ. ಅದರಲŃ ಗಡ-ಮರ, ಬಟı-
ಗಡĳ, ಸಯಮ-ಚಂದŁ- ತರಯರು, ಝರ-ನದ-ಸಮುದŁ ಎಂದ ಎಷıಂದ ಸೌಂದಯಮ
ತಂಬದ! ಎಲ್ಲವೂ ನಮಗ ಸುಖ-ಸಂತೇಷ ಕಡುವುದಕħ ತನ! ಅವನĺಲŃ ಬಟı-
ಗಂಡಹೇಗĽಟıನಂದೇ, ಮಗ ಬರಲಲ್ಲವಂದೇ, ಒಂಟಯಾಗĽಟıನಂದೇ ಕರಗತĶದĸ. ಇನĺ

ಎಷı ದನ ಈ ಜೇವನವಂದ ಬೈದಕಳńತĶದĸ. ನೇಡು, ಎಂಥಾಹುಚĬ ನನ. ಅದಕħೇ ನನĺನĺ
ಕಳಹಸ ಕಟıದĸನ ಆ ದೇವನ. ಪŁಕೃತಯಲŃರುವ ಅನಂದವನĺ, ಸೌಂದಯಮವನĺ
ತೇರಸಕಟı. ನನĺಂದ ನನĺ ಜೇವನದಲŃ ಸಂತೃಪĶ ತಂಬದ. ಜೇವನದ ಪರಪೂಣಮತಯ
ದಶಮನವಗದ. ನನĺಂದ, ಎಷıೇ ಕಲದ ನಂತರ ದೇವಸķನಕħ ಹೇದ. ಊರು, ಪೇಟ ನೇಡದ...
ಅತĶ...ನಕħ... ಕನಗ ಅಸಯಪಟı... ಹತĶ ಜನಕħ ಪಯಸವನĺ ಹಂಚದ.ಮತಕತ ಆಡದ.
ನನĺಂದ ಮನಷŀಳಾದ’ ಎಂದ ಮಂದರವನĺ ತಬĽಕಂಡುಮುದĸಡದರು. ‘ನನĺನĺ ಕತĶ
ಜಡಗೇ..ಗಡಗೇ.. ಕಡಲ್ಲ. ಇಲŃೇ ನಮĿಮĿನಲŃೇ ಇರು. ಮಗದೂರವದರ ತಯಗ
ಆಗವನೇವು ನನಗ ಗತĶ. ಬಡದರೂ ನನĺ ಮಡಲಲŃೇ.... ಉದರದರೂ ನನĺ ಮಡಲಲŃೇ’
ಎಂದ ಹೇಳ, ಮತĶಂದಮುತĶ ಕಟı, ಒಳಕħ ಹೇಗ ಪŁಶಾಂತವಗ ಮಲಗಕಂಡರು.
ಮರುದನದಂದ ತನ ರಚಸ ಬಹುದದ ಸುಂದರ ಜೇವನದ ಕಲĻನಯನĺಮಡಕಂಡು,
ಅಂದವದ ಕನಸುಗಳಲŃ ತೇಲಡುತĶ ನದŁಯ ಮಡಲಗ ಜಾರಕಂಡರು ದಗಮಮĿಜĮ!

g

ನಯಮ ನನಗಲ್ಲ. ನನĺ ಮಗಳ ರೇಷĿ ಸೇರ ಉಟıಕಂಡು ಹದರಕಂಡು
ನಮĿಮುಂದ ಬರೇದ ಬೇಡ. ಅವಳನĺ ಕರದ ಪರಚಯಮಡಸು
ಸಕು.’
ಶಿಲĻಗ ಅವರ ನೇರವದಮತಗಳ ಇಷıವಗದ್ದವು. ಹುಡುಗನ

ಅವಳ ಕಲĻನಯ ರಾಜಕುಮರನಂತದ್ದ. ಆಗಲೇ ಸಂತೇಷ್ ಕೇಳದ್ದ. ‘ನನ
ನಮĿ ಮಗಳಜೊತಮತಡಬಹುದ?’
ಶಿಲĻ ಅವನನĺ ಮಹಡ ಮೇಲದ್ದ ಬಲħನಗ ಕರದಯĸದ್ದಳ. ಅವನ

ಅವಳ ಓದ, ಕಲಸ, ಹವŀಸದ ಬಗĩ ಮತಡದ್ದ. ತನĺ ಬಗĩಯೂ
ಹೇಳತĶ ಆ ಬಂಬ್ ಸಡಸದ್ದ. ಅದನĺ ತಂದಗ ಹೇಳ ತಂದ ರಾಮರಾಯ
ರಗ ಹೇಳದರ ಅವರ ಮನಯಲŃಯಾವರಾಮಯಣವಗತĶದೇ ಎಂಬ
ಭಯ ಅವಳನĺ ಕಡುತĶತĶ.
ಅವಳ ಎದĸಮುಖತಳದಹರಗ ಬಂದಳ.
‘ಭವನ ಶಿಲĻ ಎದ್ದಳ. ಕಫತಗಂಡುಬರ.’
ಭವನ ಕಫ ತಂದವರು ಮಗಳ ಎದರು ಕುಳತಳ. ಶಿಲĻ ಕಫ

ಕುಡಯತĶ ಪೇಪರ್ ಕೈಗ ತಗದಕಂಡಳ.
‘ಶಿಲĻ ಪೇಪರ್ ಆಮೇಲ ಓದ.ಮೊದಲು ನನĺ ಪŁಶĺಗ ಉತĶರ ಹೇಳ.’
‘ಅಪĻ ನನ ಮದವಯಾಗವಹುಡುಗನನĺ ಆಯħಮಡುನ

ಸŅತಂತŁ್ಯ ನನಗಲ್ಲವ?’
‘ಇಲŃಂತ ನನಲŃ ಹೇಳದ? ನನ ನನĺನĺ ಸಂತೇಷĺನĺೇ

ಮದವಯಾಗೂಂತ ಒತĶಯಮಡĶಲ್ಲಮĿ. ಅವನನĺಯಾಕ ಬೇಡಾಂದ
ಅಂತ ಹೇಳ....’
‘ಆಯĶ ನನ ಹೇಳĶೇನ. ಆದŁ ನೇನ ಈ ವಿಚರ ನನĺ ಫŁಂಡ್‌ಗ

ಹೇಳಬೇಡ. ನಮĿ ಹುಡುಗೇಗಯಾಕೇ ಮನಸ್ಸಿಗ ಬಂದಲ್ಲ’ ಅಂತ
ಹೇಳಬಡು.
‘ಆಯĶ ಹಾಗೇ ಹೇಳĶೇನ. ಮೊದಲು ಕರಣ ಹೇಳ.’

‘ಅವರು ತಂಬನಮಮಲ ಆಗ
ಮತಡದŁ. ನನಗ ಅವರಮತ-
ಕಥೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇಷıವಗದ್ದವು. ಆದರ
ಈ ಮಧŀ ಒಂದ ಪŁಶĺ ಕೇಳದŁ....’
‘ಏನಂತ ಕೇಳದŁ?’
‘ನೇವುಯಾರನĺದರೂ ಈಗಗಲೇ

ಪŁೇತಸದĸೇರಾ?’ ಅಂತ ಕೇಳದŁ. ನನ
‘ಓದವಗ ನನಗ ಓದ, ಕರಯರ್
ಮುಖŀವಿತĶ. ಆದ್ದರಂದ ಪŁೇತ-
ಪŁೇಮದ ಬಗĩ ತಲಕಡಸಕಳńಲಲ್ಲ.
ನನಗ ಅರೇಂಜĳಮŀರೇಜ
ಇಷıವಿರೇದŁಂದ ಈಗಲ ಅದರ
ಬಗĩ ತಲಕಡಸಕಂಡಲ್ಲ’ ಅಂದ.
‘ವರಗಡ್‌....ವರಗಡ್‌’ ಶಿವರಾಂಗ

ಮಗಳಮತ ಕೇಳ ಖುಷಯಾಯತ.
ಅವರು ‘ನನ ಓದವಗಲೇ

ಒಂದ ಹುಡುಗೇನĺ ಪŁೇತಸದĸ.
ಅವಳನĺೇ ಮದವಯಾಗಬೇಕು
ಅನĺವ ಮನಸ್ಸಿ ಇತĶ. ಆದರ ನನಗ
ಆ ಅದೃಷıವಿರಲಲ್ಲ’ ಅಂದŁ.
‘ಯಾರಂತ ಆ ಹುಡುಗ?’
‘ನನŀಕಪĻ ಕೇಳಲ? ಅದನĺ ತಳದ

ಕಂಡು ನನಗೇನಗಬೇಕಗದ.
ಅವರುಮತಡĶದŁ ನನ
‘ಹೇಗೇಣ ಎಲŁ ಕಯĶತಮರ
ಅಂತಹರಡಸಕಂಡು ಕಕಮಂಡು
ಬಂದ.’
‘ಸರಯಮĿ. ಆ ಹುಡುಗ ಬೇರ

ಹುಡುಗೇನĺ ಇಷıಪಟıದĸಂತ ತಳದ ಮೇಲ ನೇನ ಅವನನĺ ಮದವ
ಆಗವ ಅವಶŀಕತಯಲ್ಲಹೇಗಮĿ, ಆರಾಮವಗರು’ ಎಂದರು ಶಿವರಾಂ.
ಒಂದವರ ಕಳಯತ. ಒಂದ ಸಯಂಕಲ ಶಿಲĻ ಮನಗ ಬರುವ

ವೇಳಗ ರಾಮರಾವ್ ಹಂಡತ ಮಗನಜೊತ ಬಂದ ಕುಳತದ್ದರು. ಶಿಲĻ
ಅವರನĺ ನೇಡ ಕಂಚ ತಬĽಬĽದಳ.
‘ಗಬರಯಾಗಬೇಡಮĿ, ಹೇಗ ಫŁಶ್‌ ಆಗ ಬ. ಕಫ ಕುಡೇತ

ಮತಡೇಣ.’
ಅವಳ ಏನ ಹೇಳಲಗದ ಒಳಗಹೇಗ ಫŁಶ್‌ ಆಗ ಬಂದಳ. ಭವನ

ಕಫ, ಬಸħತ್ ತಂದತĶರು. ಸಂತೇಷ್ಯಾಕೇಮುಖಊದಸಕಂಡು
ಕುಳತದ್ದ.
‘ನೇಡಮĿ ಶಿಲĻ ನೇನಯಾಕ ಸಂತೇಷನĺ ಬೇಡಾಂದ ಅಂತ ನಮĿಪĻ

ಹೇಳದ.’
ಶಿಲĻ ತಂದಯ ಕಡನೇಡದಳ.
‘ನನĺ ಮಗ ಹೇಳದĸ ನಜ. ಅವನ ಓದವಗ ಒಂದಹುಡುಗೇನĺ

ಇಷıಪಟıದ್ದ. ಆದರ ಅವಳನĺ ಮದವಯಾಗಕħ ಆಗಲಲ್ಲಯಾಕಗತĶ?’
ಶಿಲĻಮತಡಲಲ್ಲ.
‘ಅವಳ ಹತŁ ಇವನ ಒಂದ ದನವೂಮತಡಲಲ್ಲ. ನನ ಇಷı

ಪಟıದĸೇನ ಅಂತ ಹೇಳಲಲ್ಲ. ಅವಳ ಇವನನĺ ಇಷıಪಟıದĸಳೇ ಇಲ್ಲವೇ
ಗತĶಗಲಲ್ಲ. ಅಷıರಲŃ ಆ ಹುಡುಗ ಮದವಯಾಗ ಕಲೇಜು ಬಟıಳ.
ಇದೇಮĿ ಇವನ ಪŁೇಮ ಕಹಾನ....’
ಶಿಲĻಗ ನಗ ತಡಯಲಗಲಲ್ಲ. ಅವಳ ನಗತĶ ಸಂತೇಷನತĶ

ನೇಡದಳ. ಅವನಮುಖದಲŃ ನಗ ಅರಳತĶ.
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