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ಕಥೆ

g ತೆಲುಗು ಮೂಲ: ಕೌಂಡಿನŀ ಭೋಗರಾಜು
g ಕನĺಡಕħ: ಉಮಾದೋವಿ ನೋಲಾರಂಭಂ

‘ಎಲೇ ಹುಚĬಮುಂಡೇ! ಅವನೇನೇ ನನĺನĺ ಸಯಿಸ ಬಡಬೇಕಂದ ಬಂದವನ!
ಅವನಜತಯಲŃೇ ಹೇಗ ಬೇಕಂದದಯಲŃೇ, ತಕŃ ಮುಂಡೇದ!

ಬೇಡ ಬೇಡ... ಆ ಕರನĺ ಹತĶ ಬೇಡ..
ಅಯŀೇ! ಹತĶೇ ಬಟıಯಲŃೇ! ಸಯಿ’
ಅಪĻಪĻ! ಈ ಟ ವಿಮುಂಡೇಗಂಡ ಸರಯಾಗ ಇಂಥಾ ಸಮಯಕħೇ ನಲŃಸಬಡĶನ!

ಹಾಳಾದವನ! ಮತĶೇ ನಳ ಮಧŀಹĺದವರೆಗೂ ಏನಗತĶೇ ಗೊತĶಗ
ಸಯಲ್ಲ.
ಟ ವಿ ಸೇರಯಲŃ ನೇಡುತĶ, ಅದರಲŃೇ ಲೇನವಾಗ ಬಟı ದಗಗಮĿನವರು

ತನĺಲŃ ತನೇ ಒದರಕಳńತĶದĸರೆ.
ಲಂಕಯಷıದಡĳ ಮನಯಲŃ ಒಂಟಯಾಗ ಬದಕತĶದ್ದ ದಗಗಮĿನವರಗ

ಸೇರಯಲ್ಪತŁಗಳೇ ಸĺೇಹಿತರು, ನಂಟರು, ಇಷıರು, ಬೇಕದವರು,
ಬೇಡವಾದವರು ಸಹ.
ಆಗನ ಕಲದಲŃೇ ಆಕ ಪŁೇಮ-ವಿವಾಹಮಾಡಕಂಡರುವ ಕರಣ, ಎರಡು

ಕಡಯಮನಗಳವರೂ ಅವರ ಕೈ ಬಟıಬಟıರು. ಇರೇ ಒಬĽ ಮಗ ಇಂಗŃಂಡಲŃ
ಸķರವಾಸಮಾಡಕಂಡುಬಟı. ವಾರಕħಂದದೂರವಾಣ ಸಂಭಾಷಣ...
ವಷಗಕħಂದ ಪŁತŀĔ ಸಂದಶಗನ.
ಆಕಗ ಎಪĻತĶರ ಮೇಲ ವಯಸ್ಸಾದರೂ...ಯಾರಾದರೂಹುಡುಗರು ವಯಸ್ಸಾಷı

ಎಂದ ಕೇಳದರೆ, ‘ಯಾಕೇ! ಮದವಯಾಗĶೇಯಾ?’ ಎಂದ ಸಡಮಿಡಗೊಳńತĶರೆ.

ಎಸ್
.ವಿ
.ಹೂ

ಗಾ
ರ್

ಹುಡುಗಯರು ಕೇಳದರೆ, ‘ನನಗಂತ ಚೆನĺಗದೇನ ಕಣೇ’ ಎಂದ ಜಂಭದಂದ
ಬೇಗತĶರೆ ಆಕ.
ಈ ನಡುವ ಒಂದ ಸರ ಆಕ ರಕ್ಷಾ ಹತĶತĶ ಜಾರ ಬದĸ ಕಲĿಳ

ಮುರದದĸ...(ಆಕಯಭಾಷಯಲŃ) ಕಬĽಣದ ತಂಡನĺ ಕಲಲŃ ಇಟıದĸ,
ಅದರ ಮೇಲ ಟೈಫಾಯಿಡ್ ಆಗ, ಆರೇಗŀ ಕ್ಷಾೇಣಸದĸ...ಅದರಂದ ಆಕಗ
ಎಲŃಹೇಗಲಕħಗದದ್ದರೂ,ಲೇಕದ ರೇತಯನĺ ಚೆನĺಗ ಅರತ
ಕಂಡದ್ದರು. ದೇವರು ಅವರಂದ ಎಷı ಕತĶಕಂಡದ್ದರೂ, ಆ ಕಂಚ
ಕಂಠವನĺಮಾತŁ ಏನಮಾಡಲಗದ ಬಟıನಂದ ಆಡಕಳńತĶರೆಲ್ಲರು!
ಒಂದಂದಸರ ಎದರುಮನ ಮಲŃಕಳ ಗಂಡಊಟದ ಡಬĽಯನĺ

ಮರೆತಬಟıಹರಟಬಟıರೆ... ಕೈಯಲŃ ಡಬĽ ಹಿಡದಕಂಡ ಮಲŃಕ
‘ರೇ’ ಎಂದ ಓಡುತĶದ್ದರೆ.. ಅಂಗಳದಲŃ ಕಟıಮೇಲ ಕಳತರುವ
ದಗಗಮĿಜĮ...‘ಇರು ಕಣೇ,ಯಾಕ ಓಡುತĶೇಯಾ’ ಎಂದ ಮಲŃಕಳನĺ
ತಡದ... ‘ಲೇ! ಸುಂದರಾ... ಡಬĽ ಮರೆತಬಟıದĸೇಯಾ, ವಾಪಸ್
ಬಾರ’ ಎಂದಜೇರಾಗ ಕಗದ ತĔಣ ಸುಂದರನ ಸħಟರಷıೇ ಅಲ್ಲ,
ಬೇದಯಲŃಹೇಗತĶರುವ ಮಂದ ಎಲ್ಲ ಹಿಂದಕħ ತರುಗ ನಂತ
ಬಡುತĶದ್ದರು!
ಬಳńಂಬಳಗĩ ಎದĸ ಸĺನಮಾಡ, ದೇಪ ಹಚĬ, ಬೇಡ ಬೇಡ ಅಂತದ್ದರೂ

ರಾತŁ ಉಳದರುವ ಪಲŀ ಕಲಸದವಳಮುಖಕħ ಬಸಕ, ಸŅಲĻ ಉಪĻಟı
ಮಾಡಕಂಡು ತಂದ, ಟ ವಿಮುಂದ ಕತರೆ... ಮಧŀದಲŃ ವಾತಗಗಳ
ಸಮಯನೇಡಕಂಡು, ಎದĸ ಸŅಲĻ ಅನĺ, ಸರುಮಾಡಕಂಡು,
ಊಟದ ಶಾಸěಮುಗಸ, ಸŅಲĻ ಹತĶ ಬನĺ ಕಳಗ ಹಾಕĶರೆ. ಅದೂ,
ಯಾವುದದರೂ ಹಳಯ ಸನಮಾ ಬರಲಲ್ಲ ಎಂದರೆಮಾತŁ. ಅಕಸĿತ್
ಸವಿತŁಯದೇ, ಬ.ಸರೇಜಾದೇವಿಯದೇ ಸನಮಾ ಬಂತಪĻ ಎಂದರೆ ಆ
ಚಕħ ನದĸಯು ಸಹಮಾಡಲ್ಲ. ಅಕħಪಕħದ ಮನಗಳ ಇವರು ಇಡುವ
ಸೌಂಡ್ ಗ ತತĶರಸ ಬಡಬೇಕ.ಯಾರೆಷı ಬಡಕಂಡರೂ ಇವರು
ಕೇಳಸಕಳńವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಕಗ ಕವಿ ಸರಯಾಗ ಕೇಳವುದಲ್ಲವಲŃ!
ವಯಸ್ಸಾದವರು! ಏನಮಾಡೇಕħಗತĶ ಬಡು, ಎಂದ ಅವರೆಲŃ

ಸುಮĿನಗĽಡĶರೆ. ಒಂದ ದನ ಸಯಂಕಲ, ಕರೆಂಟ್ಹೇಗದ್ದರಂದ
ಕರೆಂಟ್ಕಡುವವನಗ ಶಾಪಹಾಕತĶಹರಗಡ ಬಂದ ದಗಗಮĿ
ನವರಗ ಎದರುಮನ ಮಲŃಕ ಸಕħಬಟŃ. ಆಕ, ಮಲŃಕಳಗ, ಗಂಡನನĺ
ಹದĸಬಸĶನಲŃ ಹೇಗ ಇಟıಕೇ ಬೇಕ ಎನĺವ ವಿಷಯದಲŃ ಭಾಷಣ
ಕಡುತĶದĸಗ ಮಲŃಕಳ ಮಗಳ ಲಲತ ಕಲೇಜನಂದ ಮನಗ ಬಂದಳ.
ದಗಗಮĿಜĮಯನĺ ನೇಡ ಹದರಕಂಡುಮಲ್ಲಗ ಜಾರಕಳńತĶದĸಗ
ದಗಗಮĿ ನೇಡಯೇಬಟıರು.
‘ಲಲತ’ ಎಂದಜೇರಾಗ ಕಗ, ‘ಗಂಡು ಬೇರ ಹಾಗ ಆ ಷರಟ,

ಪŀಂಟಹಾಕಕಳńದ ಲĔಣವಾಗ ಸೇರೆ ಉಟıಕಂಡುಹೇಗĽರದೇನೇ.
ಹಣĵಮಕħಳ ತೇರಾ ಕಟıೇಗĶದರೆ. ತಯಿಬುದĹವಾದ ಹೇಳದರೆ ತನ?
ಇದಕħಲ್ಲ ಮಲŃಕನಹಣ ಅಂತ ಶುರು ಆಗವಹತĶಗ, ಲಲತ ಅವರ
ಕೈಯಲŃ ಒಂದದಸವಾಳದ ಗಡವನĺಟı, ಇದನĺಟıಕಂಡು ನನĺನĺ
ಬಟıಬಡ ಅಜĮ ಎನĺವ ಹಾಗ ಒಳಕħ ಓಡದಳ.
‘ಸರ ಕಣೇ, ಈ ಗಡ ಏನ?’ ಎಂದ ಅಜĮ ಕೇಳದ್ದಕħ,‘ಕಲೇಜ್ ನಲŃ

ಪರಸರದದ ಸುಧರಣಯ ಬಗĩ ಏನೇ ಕಯಗಕŁಮಗಳ ನಡೇತ
ಇವಯಂತ. ಅದರ ಪŁಯುಕĶ ಎಲ್ಲರಗೂ ಗಡಗಳನĺ ಕಡĶದರಂತ.

ಅದರಲŃ ನಮಗೂ ಒಂದಕಟıರಬೇಕ’ ಎಂದಳ ಮಲŃಕ.
‘ಇದನĺ ನನೇನಮಾಡಕಳńಲ? ಒಂದ ಕಂಡವಿಲ್ಲ, ಮಣĵಲ್ಲ’

ಎನĺವಷıಹತĶಗ, ಮಲŃಕಳೇ, ಅವರು ಗಡಗಳಗಗ ಇಟıಕಂಡರುವ
ಒಂದಪಟನĺ ಮಣĵನ ಸಮೇತ ಕಟı, ಅದರಲŃ ಆ ಗಡವನĺ ನಟı,
ದಗಗಮĿನವರ ಮನಯಮುಂದಗಡಕೇಣಯ ಕಟಕಯ ಬಳ ಇಟı,
‘ಇಲŃದರೆ ಗಳ, ಬಳಕ ಚೆನĺಗ ಬರುತĶ. ಚೆನĺಗ ಬಳಯುತĶ. ಇನĺ
ಮೇಲ ನೇವು ಈ ಗಡದಜತಯಲŃೇ ಚೆನĺಗ ಕಲ ಕಳಯಬಹುದ’
ಎಂದ ಬಟı, ಮತĶ ಹಾಗಲ್ಲ ಅನĺಬಾರದತĶಂದನĺಸ, ನಲಗ ಕಚĬಕಂಡು
ಅಲŃಂದಹರಟಹೇದಳ ಮಲŃಕ.
ಯಾವ ಕಲದಲŃೇ ಗಡಗಳನĺ ಬಳಸದೇನ. ಮದವ ಆಗ, ಮಗ

ಹುಟıೇವರೆಗೂ ಬಳಸದĸ... ಈವಾಗ... ಇರಲ ಬಡು, ಒಂದ ಕಡ
ಬದĸರುತĶ....ಎಂದಕಂಡರು ದಗಗಮĿನವರು.
ದನ ಅವರು ತಂಡ, ಊಟ ತಂದಗಲಲŃ,ಮೂರುಹತĶ ಅದಕħ

ಸŅಲĻ ನೇರು ಹಾಕತĶದ್ದರಷı. ಎಲ್ಲರ ಮನಗಳಗೂ ಲಲತ ಅವೇ ಗಡಗಳನĺ
ಕಟıಳ. ಆದರೆ ಕಲವರ ಮನಗಳಲŃ ಅವು ಒಣಗಹೇಗವ. ಇನĺ
ಕಲವರ ಮನಗಳಲŃ ಸೇತಂತ ಬಳಯುತĶವ.
ಆದರೆ ದಗಗಮĿಜĮಯ ಮನಯಲŃ ಗಡವನĺ ನೇಡ ಅಚĬರ

ಗೊಂಡದ್ದಳ ಲಲತ. ‘ಆಗಲೇ ಎಷı ದಡĳದಯಿತ! ಇಷıರಲŃೇ ಒಳńಯ
ಹೂಗಳ ಬಡುತĶದ’ ಎಂದಹಗಳತĶದ್ದಂತಯದಗಗಮĿನವರಗ
ತಂಬಾಖುಷ ಆಯಿತ.
ತಂಬಾ ಕಲದ ನಂತರ ಅವತĶ ರಕ್ಷಾದಲŃ ಪೇಟಯಕಡಹೇಗ

ಒಳńಯ ಕಂಡವನĺ ತಂದ ಗಡವನĺ ಅದಕħ ಬದಲಯಿಸದರು. ಎಲŃ
ಸಟıಗ ಬಳಯುತĶೇ ಅಂತ ಕಟಕಗ ಸೇರಸ ಒಂದದರವನĺ ಕಟıದ್ದರು.
ಈರುಳń ಹಟı, ಮಣĵ, ಸಗಣ ಸೇರಸ ಗಡಕħ ಹಾಕಸದರು. ಆವಾಗಲಂದ
ಆ ಗಡವೇ ಅವರಲೇಕವಾಯಿತ. ಅದಕħ ‘ಮಂದರ’ ಎಂದ ಹಸರಟıರು.
ತನ ಓದರುವ ಕಥೆಗಳ, ಕವನಗಳ, ಬಾಲŀನಭವಗಳ, ತನĺ

ಮದವಯ ಸಮಯದ ಸಂಗತಗಳ.... ಎಲ್ಲವೂ ಮಂದರದಜತಯಲŃೇ
ಹಂಚಕಳńತĶದ್ದರು. ಬಳಗĩ ಗŁಹಫಲದಂದಗ ಶುರುವಾಗ, ರಾತŁ
ವಾತಗಗಳ ವರದಯಾಗ, ಅವರ ಸಂಭಾಷಣಮುಗಯುತĶತĶ. ಕಲವು
ತಂಗಳಾಗವ ವೇಳಗ ಟ ವಿ ಸೇರಯಲŃಗಳ ಸಹವಾಸವೇ ಮರೆತಬಟıರಾಕ.
ಅಕħಪಕħದವರೆಲŃ ಪŁಶಾಂತವಾಗದ್ದರು.
ಈ ವಷಗ ತನಗ ಬರೇದಕħಗವುದಲ್ಲವಂದ ಮಗಫೇನ್

ಮಾಡದಗ ಒಂದ ಗಂಟಹತĶ ಬೇಜಾರುಮಾಡಕಂಡುಕರಗ,
ಆಮೇಲ ‘ಮಂದರ’ ದ ಹತĶರ ಹೇಳಕಂಡು......‘ಇರಲ ಬಡು, ನನಗಗ
ನೇನದಯಲŃ’ ಎಂದ ಕಣĵೇರು ತಂಬಕಂಡು ಮಂದರವನĺ
ಆಲಂಗಸಕಂಡರು.
‘ಹಾಸಗಯನĺ, ಮಂಚವನĺ ಮುಂದನ ಕೇಣಗಯಾಕ

ಬದಲಯಿಸದರ’ ಎಂದ ಮಲŃಕ ಕೇಳದಗ - ರಾತŁ ಹತĶಲŃ ಮಂದರ
ಒಂಟಯಾಗ ಹೇಗತಗಳ ಎಂದ ಕೇಳದಳ. ಆಗ ಮಲŃಕಳಗ ಏನ
ಹೇಳಬೇಕಂದತೇಚಲಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಬೇದಯಲŃರುವ ಕಲವರ ಮನಗಳ
ಗಡಗಳಲŃ ಮೊಗĩಗಳ ಕಣಸುತĶತĶ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರ ದೃಷı ಇವರ
ಮಂದರದ ಮೇಲಯೇ ಇತĶ. ‘ಇನĺ ಒಂದಮೊಗĩದರೂ ಬರಲಲ್ಲ.
ಒಳńಯಜಾತಯ ಗಡಗಳಷıೇನ, ಜಾಸĶ ಹೂ ಬಡಲ್ಲ. ಒಂದೇ,
ಎರಡೇಹೂ ಬಡುತĶಷıೇ’ ಎಂದ ಕಲಸದವಳ ಸಂತŅನ ಹೇಳದಗ ನಗ
ಬಂತ ದಗಗಮĿನವರಗ.
ಇನĺ ಒಳńಯ ಮಣĵ, ಗೊಬĽರ, ಹಸ ಕಂಡದಲŃ ತರಸ ಮಂದರದ

ನಲಯನĺ ಬದಲಯಿಸದ್ದರುದಗಗಮĿ. ದನಕħ ನಲħ ಸರ ನೇರು
ಹಾಕತĶದ್ದರು. ಆದರೂ ಪŁಯೇಜನವಿರಲಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮನಗಳಲŃ ಹೂವು
ಬಡುವುದ, ಅವು ಹಣĵ ಮಕħಳ ಜಡಗಳಲŃ ಮರೆದದĸ, ದೇವರ
ಮನಗಳಲŃ ಕಂಗೊಳಸದĸ ಆಯಿತ. ‘ಮಂದರ’ಮಾತŁ ಇನĺಹೂವೇ
ಬಟıಲ್ಲ.
ದಗಗಮĿ ಜಗಲಯಮೇಲ ಕತಕಂಡಗ ಆ ಕಡಹೇಗವರು,

‘ಏನಜĮೇ, ಮಂದರ ಇನĺಹೂವು ಬಟıಲŅ?’ ಎಂದ ಕೇಳದರೆ, ‘ಆ
ವಿಧವಮುಂಡೇದಹೂವೇನಮಾಡುಕಳńತĶ ಎಂದ ಅದಕħ ಗೊತĶಗ


