



ಶಾಲ್ಮಲಿ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಆನೆಮಹಲಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಸನ್ಮತಿ ಬಂದಳು. ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೇ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ, ಶಾಲ್ಮಲಿಯೊಡನೆ, 'ನೀವು ಇವತ್ತು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡಿ ಅಕ್ಕಾ, ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ನಾನು ಮಾಡ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. ಶಾಲ್ಮಲಿಯು ಉಪಚಾರವನ್ನು ಇನ್ನಿಲ್ಲವೆಂಬಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಆದರದಿಂದ ಮಾಡಿದಳು ಸನ್ಮತಿ.

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ, 'ಮುರಲಿ ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸನ್ಮತಿ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ನರಹರಿಯ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸನ್ಮತಿ ಮತ್ತು ಮುರಲಿ ಇದ್ದ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಹೋಗಿ ಉಡುಪು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸನ್ಮತಿ ಅಭಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಂದರವಾದ ಮುಗುಳ್ಳೆಗೆ ಬೀರಿ, 'ಅಭಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

'ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀನಿ' ಎಂಬ ಅಭಿಯ ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಪುನಃ ಮನೆ ಚಾಕರಿಗಾಗಿಯೇ ಬಂದವಳಂತೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೊದಲಿನದೇ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು ಸನ್ಮತಿ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಪಟಪಟನೆ ಮಾತಾಡದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅಭಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಅಭಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮುಂದೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನೆಲ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸನ್ಮತಿ, 'ನಿಮ್ಮ ಸುಸ್ತಾಗ್ತಿಲ್ಲ ಅಭಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

'ಇದು ಸುಸ್ತಾಗುವ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ' ಎಂದ ಅಭಿ, 'ಸನ್ಮತಿ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತೀರಿ. ಅದು ಸರಿ. ನೀವು ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರು. ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಅಥವಾ ಆಂಟಿ ಅನ್ನೋ ಪದವನ್ನು ಜೋಡಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವರ ಹೆಸರುಗಳಿಂದಲೇ ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ದೇಶದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಿಗೂ ಅವನ ಪೇದೆಗೂ ಒಂದೇ ವಚನ' ಎಂದು ಅಭಿ ನಕ್ಕು, 'ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದೇನಲ್ಲ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಏಕವಚನ ಬಹುವಚನ ಅಂತ ಇಲ್ಲ. ಸಿಂಗ್ಯೂಲರ್ ಪ್ಲೂರಲ್ ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಒಂದು ಮತ್ತು ಹಲವು ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ ಅಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ನಡೆ ನುಡಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೇ ಆಗಿದೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯಿರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸನ್ಮತಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಸರಿಯೆ?' ಎಂದ.

'ಸರಿ' ಎಂದು ಸನ್ಮತಿ ನಕ್ಕಳು.

'ಒಳಗೆ ಶೆಲ್ವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿ. ನೀವು ಓದಿದವರು, ಟೀಚಿಂಗ್ ಮಾಡಿದವರು. ಓದಿನ ರುಚಿ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಭಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ.

ಸನ್ಮತಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರೇಶ್ಮೀರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೈಗೆ ಸುಗಂಧ ಸಿಂಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ನಿದ್ರಾವಶಕಾದಳು. ಅಭಿ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಪ್ರಾಯ ನಲ್ಲತ್ತಾದರೂ

ಮೋಹಿತನಾಗುವವನನ್ನು ಮೋಹಿಸುವಂಥ ಸೌಂದರ್ಯ ತನ್ನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಈಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ಳೆಕು, ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ.

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಭಿ, 'ಸನ್ಮತಿ, ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ' ಎಂದ.

ತಕ್ಷಣ ಸನ್ಮತಿ, 'ನನಗೆ ಒಂದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ನಂತರ ಭಯದಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತೇನೆ ಅಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ರೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದು' ಎಂದಳು ಸನ್ಮತಿ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ನನಗೆ ಭಯ. ನೀವು ಆಗಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರೋ ಗೆಸ್ಟ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ' ಸನ್ಮತಿಯೆಂದಳು.

'ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು. ನಾನು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಮೊದಲು, ಬಾಂಬ್ ಬಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕಿರುಚಿದರೂ ಒಂದೇ, ಕಿರುಚಿದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ' ಎಂದ ಅಭಿ, 'ನೀವು ನಮ್ಮ ಗೆಸ್ಟ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಹುದು. ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಮಲಗಿ. ನನಗಂತೂ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಮಲಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ' ಎಂದ ಅಭಿ.

ಸನ್ಮತಿ ಅಭಿಯ ಮನೆಯ ಗೆಸ್ಟ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಕಿರುಚಿದ್ದು ಅಭಿಗೆ ಕೇಳಿತು. ಅಭಿ ಮುಗುಳ್ಳೆಕು ಮರುಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆಹೋದ.

ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಕೇವಲ ಹತ್ತು ದಿನ ಇದ್ದು ಸನ್ಮತಿ ಆನೆಮಹಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂದ ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಅಮರೇಶ ಬಂದ. ಅವರ ನಡೆನುಡಿ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರ, ಕಾಳಜಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ಇಂಥ ನಿಷ್ಕಲ್ಪ ಶ್ವಾರ್ಥರಹಿತ ಪ್ರೀತಿ ತೀರಾ ಅಪರೂಪದ್ದು ಎಂದನಿಸಿದಾಗ ನರಹರಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುದು ಸುಕ್ಕಿತಿಯ ನೆನಪು. ಮಗಳು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ದೂರಾದಳು ಎಂಬ ವ್ಯಾಕುಲತೆ.

ಸನ್ಮತಿ ಶಾಲ್ಮಲಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಮ್ಮ ನರ್ಸ್, ಅಡುಗೆಯಾಳು, ಮನೆಕೆಲಸದಾಳು ಎಲ್ಲಾ ತಾನೇ ಎಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಮರೇಶ ದಿನಸಿ, ತರಕಾರಿ, ಸೊಪ್ಪು, ಎಣ್ಣೆ ತರಕಾರಿ ಮುಂತಾಗಿ ಮನೆಗೆನು ಬೇಕೋ, ಯಾವುದರ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೋ ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ, ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತರುತ್ತಾನೆ. ನರಹರಿ ಹಣ ಕೊಡಹೋದರೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅಗತ್ಯ ಅರಿತು ಅಮರೇಶನೇ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಡು ತರುತ್ತಾನೆ.

ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸದ ನೆರಳೂ ಇರಬಾರದೆಂಬಂತೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಬಳಸಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಬಳಸಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಬಂದ ದಿನವೇ ಮೌನವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದು ತಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ ಎಂಬ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಊಟದ ಟೇಬಲ್ ಜೋಡಿಸಿ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಮೌನವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಅಮರೇಶ ಮತ್ತು ಸನ್ಮತಿಯ ವಾಸಕ್ಕೆ ನರಹರಿ ಮಹಡಿಯ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ.

ಒಂದು ದಿನ ನರಹರಿಯೊಡನೆ ಅಮರೇಶ ಬಹಳ ನಮ್ಮತೆಯಿಂದ, 'ಸರ್, ನೀವು ಟೀವಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಏನಾದರೂ ಕಾರಣ ಇದೆಯೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ.


'ವಿಶೇಷವಾದ ಕಾರಣ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಟೀವಿ ನೋಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಶಾಲ್ಮಲಿಗೂ ಇಲ್ಲ' ನರಹರಿಯಿಂದ.

'ನಾನು ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಂದ್ರೆ, ಸರ್, ನನ್ನ ಬಳಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಟೀವಿ ಇದೆ. ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಕೂಡ ಟೀವಿ ನೋಡುವುದು ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರುವ ಟೀವಿ ಕೂಡ ನಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲ. ಸನ್ಮತಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡದ್ದು.

ಅಧರ

ನಿನ್ನ ಅಧರಗಳ
ಪುಸ್ತಕ
ತೆರೆದರೆ ಸಾಕು
ನಗುವಿನ ಶಬ್ದ
ಮುಚ್ಚಿದರೆ...
ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಭ.

★ ಪತ್ರಂಗಿ ಎಸ್.ಮುರಳಿ



ಈಶ್ವರ